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لو رجعتٌ إلى الذاكرة ما وحدتٌ إلا صورًا متناثرة لا تعني شينًا؛ قمرًا يُطل من نافذة 
غالية أقدا ما خلدقة مدريمة كه شدك"القرى سنا وانعداء حخطو ةا يكهان ف :3 الميذاق نامراء 
كالمحمل. الزمن القديم في الحي العتيق» لم يَبِقَّ من حياته الحافلة إلا ما تعيه الطفولة؛ 
مناظرٌ غائمة؛ وأصواتٌ غائبة» وحنينٌ داكم» وقلبٌ يخفق كلما حرّكته رواتح الذكريات. 
ما كان أجدرَ ذلك كله أن يتلاشى في ظلمة الماضيء فلا يستطيع الحب أن يستنقذه من 
اموه لولا خالدة الذكر آم أحمد! قوية: سمراء متحديةء في ملاءتها اللّى:ووجهها السافر:ء 
وشبشبها الرنّان» وصوتها الغليظ النافذء ولسانها الذي لا يَهمُد ولا يعرف الحرج. بيتها 
كان يقع ملاصقًا للشرفة التاريخية لبيت القاضيء يصل إليه الزائر من ممَرٌ ضيق متصاعدٍ 
كوه ل بشانه كاذ كيد فركوقة ميظلة ولغياة يري أخماكا وإذنا كاك النين من 
مخلاة تَطَوّق علاقتّها عنقه. كان يشدّني إلى مأواها العرية الهمَّلة والأمل المثابر العنيد 
في الالتقاء بالحمار الهادئ العذبء وهناك أراها وهي تطهى الطعام أو تّطعم الدجاج أو 
تتسلى بمشاجرة شفهية عابرة. في شبابها اليافع - الذي لم أشهده - كانت زوجة لمعلّم 
كارو. 

أنجبّت منه بكرّيها أحمد وزينب وسيدة وسنية؛ ولعلّي لمحثُ الرجل وابنه مرة أو 
مرات كشيكّين من الأشياء التي يموج بها الميدان التاريخي؛ ميدان بيت القاضي؛ ولكني 
علمث مع الأيام أن العم قل" فمعركة بأرضن:المعاليك» ون ابنه أحس همات ف«السحن. 
ولم أشهد أم أحمد في حزنهاء حتى حين لحقت زينب بأبيها وأخيها لمرض فتك بها في 
زمن متأخر نسبيًا. كلاء لا أذكر أني رأيتّها باكية أو مُوَلولّة أو شبه يائسة؛ ما عهدثها إلا 
متماسكةٌ قوية ضاحكة أو محدثة؛ غارقة حتى قمة رأسها في أعمالهاء ومشروعاتهاء تعيش 
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يومها وتّبني للغد. وأذكر قول أمي عنها «لولا قَوّتها الخارقة لأَهلكَتُها الأحزان.» وهو قولٌ 
لم أع معناه تمامًا إلا فيما بعدُ فعلمتُ أن أم أحمد التي عرفثها ما هي إلا الثمرة الأخيرة 
لصراع طويل مع الألم كُتب لها فيه النصر؛ فمنذ وجدّت نفسها وحيدةً توثَّبثْ بهمة صُلْبة 
الكفاء ق«الحياة القاعة تح "ظهررث 'يوظيفقها الرمرقة فى اليذا 3 والسا زاف التقوصة عدم 
فباتت أشهّر شخصية دون منازع؛ هي الخاطبة والماشطة وإخصائية التجميل والسعادة 
الزوجية. وشقّت طريقها إلى سرايات الحي جميعًا وبيوت الطبقة الوسطىء إلى قيامها 
بمهام الصحافة والإذاعة والمخابرات: وتحسَّنتٌُ أحوالهاء ثم تَوّحَتَ كفاحها بتشييد بيتٍ لها 
من طابقَينَ على كتّب من قسم الجمالية. وألحقّت سيدة بالمدارس فصارت معلّمة أما بنتها 
الصغرىء وكانت أجمل إنتاحها كلهء فقد أحيّها ابن الأسرة الساكنة في الطابق الأول من 
بيتها وتزوّج منهاء وأصبّحوا فيما بعد من رجال التربية الكبار في مصر. المهم أن أم أحمد 
جذبّتّني بسحر حكاياتها عن الجيران» وخاصة أهل الطبقة العلياء وهي حكاياتٌ لا يعرف 
مدى الصدق فيها إلا اللهء ولكنها تُحرّك الشهية دائمًا لدورانها حول أولتك السادة الممتازين. 
ولم تنقطع أم أحمد عن زيارتنا عقب انتقالنا إلى العباسية؛ فقد سبقنا أهل السرايات إلى 
العباسية الشرقية» فانتقل المجال الحيوي لأم أحمد من حي الحسين إلى العباسية تبعًا 
لذلقي مؤملة ممازهة وختاكقها:السااعرة. ولع تكو نك عو تشاطها حفن يعد أن "قفا يبنا 
الحض أويفد أن آذك" فريضة الحج ومست الحاحة أم أحسه ولكدها اضطؤت إلى لزوم 
دارها بعد أن زحّف عليها العجز وضعّف بصرها وقلَّت حركتّها قبل رحيلها عن الدنيا في 
ختام الثمانينيات. ولا أزهُم أنها أحسئّت تعريفي بأقراد السادة والسيدات من أهل سرايات 
حارتناء ولعلها هي نفسها لم يتح لها أن تعرف حقيقتهم: ولكنها اهتمّت بعمومياتٍ لا 
بأمى يهاء:ويشتون نمع يتصل يعملهاء ول أى بعال قفد عرفت يحقائق تق عن الأسر ككلٌ, كما 
عرفت أشياء عن مصائرها. وهي في جملتها تُعَد ثروةً هامشيةٌ تضاف إلى التجارب التي 
كلها الإنفسان تتفسه وخواه وقليه ورفم ما قر فكنيه آم حيو مق رفاك الشسن ففر 
حَظِيّت بإعجابي لقوتها الذاتية وصلابتها وشجاعتها وذكائها وانتزاعها من الصخر الأصم 
مكانةٌ مرموقة بين أرقى سيدات ذلك الزمان. ولن أنسى أيضًا منظرها وهي واقفة فوق 
الكارّى بين جاراتٍ لها في إحدى المظاهرات الوطنية تهتف بصوتها المدوّي لسعد ومصر. 
وحارة قرمز ذات جدران حجرية عالية» تُغلق أبوابها على أسرارهاء ولا تبوح بسر 
إلا لمن ينظر في داخلهاء هناك يرى ربعًا آهلّا بالفقراء والمتسوّلين يجمعهم الفناء للعمل 
المنزلي وقضاء الحاجاتء أو يرى جنة تَغْنى بالحديقة والسلاملك والحراملك؛ من نافذة 
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صغيرة عالية قبيل القبو يلُوح أحيانًا وجة أبيض كالقمرء أراه من موقعي في نافذة بيتنا 
الصغير الُطلة على الحارة فأهيم رغم طفولتي في سحر جماله؛ وقد اله صوتّه الرخيم 
وهو يبادل أمي التحية إذا خلّتِ الحارة من المارة» فلعلّه بَتّ في روحي حُب الغناءء فاطمة 
العمري» حُلم الطفولة المجهولء وموعد اللقاء النافذة» وإذا توارت يومًا فإنما لتُلقَنني الألم 
قبل أوانه. وكلما غايت حدحتثٌ أمي بنظرة عتاب كأنما هي المسئولة عن غيابهاء فتضحك 
طويلًا وتحكي لأم أحمد عن العاشق الصغير فتتلقف الخير لترُقهِ إلى فاطمة, ثم ترجع إلينا 
برسالة سعيدة أن أشد حييء وأنها ستنتظر عريس الهنا مهما يطل الانتظارء ثم تقول: 
ولكنك تعشق أمها أيضًاء فما حكايتك؟ 

أمها؟! أراها أحيانًا في الحنطور وهو يتهادى بها في الميدان» وعيناها الجميلتان تَطِلَّان 
علي فوق حافة البرقع الأبيضء وحسمها المتمادي في العظمة يملا المقعد بتمامه. وتضحك 
أم أحمد ثم تقول لأمي: زينب هانم قالت لي إنها رأَنّه «مشيرة إليّ» وهى يتطلّع إلى ما بين 
ساقَيّْها المنفرجتّين حتى اضطرّت إلى ضمّهما .. أَيُعجِيك هذا؟! 

مَن هؤلاء الناس الذين ليسوا كبقية الناس؟ العمري - والعهدة دائمًا على أم أحمد - 
وجل قد الدنياء ضاحب فابريكة التحاسن: ومحل :بيع التحاش بالصالحية أصلهم من 
القدس: والكة الكيين هاحن ال مض لستكين أموا لض أفكأ فامريكة ق الخلةء فيالة الكل 
ني خلة الالاك من تجح بكر ]ل الداويكة معيو عر لكا ذو جوع الأماي وتطروح 
ويُسبّحون لله القادر على كل شيءء: ومن يومها ما من عروس تزف إلا وتقتني نحاسها من 
محل العمري. وآل الخيرٌ كله لحسين بك العمري زوج زينب هانم؛ وشيّد الرجل سراياه في 
درب قرمزء وأنجب فاطمة الجميلة وثلاثة ذكور. 

وكانت زينب هانم وأمى يقادلان الزيارة فتجيء الهاذم وحدها دون فاطمة وتذهب 
أمي وحدها بدوني رغم توشاخض الباكية. وبِقَدْرِ ما كانت تُعجبني عينا زينب هانم إلا أن 
جسمها الضخم كان يُخيفني. ومن عجب أن الجارة كافت أشرة كديرة واحدة له"تمتزف 
بالفوارق الطبقية. أجلء لم يكن التزاوّر ممكنًا بين الرَيْع والسرايء ولكن السرايات كانت 
تفتّح أبوابها لأهل الرّبّع في رمضان والأعيادء يجلسون في الحديقة» ويأخذون حظوظهم من 
اللحوم والكعك ويستمعون لتلاوة القرآن من كبار القارئين. وكشفت أم أحمد عن جانب 
من دورها في سراي آل العمريء فقالت إنه بفضلها استقَرّت الحياة الزوجية بين حسين 
بك وزينب هائمء وبفضل وَصّفاتها النادرة تمادّت المرأة في العظّمة حتى حاكت المحمل 
السلطانيء وقالت وهي تُقهقه: وهي اليوم تضرب زوجها باليد والعصا! 
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وذُهلّت أمى فقالت أم أحمد مستدركة: بالدلال والحب! 

لي كالخر ب الذى تيتهملة! أى توه من الضري :ناكا 

- وهذا الحم الأبيض الذي تغوص اليد بين طيّاته الطريّة من صنع يدي! 

مرةً أمرتٍ الحنطور أن يتوقف حيالي وأنا ألعب في الميدان» ومدَّت لي يدا بضة بذراع 
تَطوٌفَة بالأساون الذهيية لتهبدي :قطعة من اللين جالقهدة. فتناولدها فريهًا متلقها فى دذات 
الوك مما كدق عبير جميل نافذ كأنه عصيرٌ مركّز لحديقة ورد, وكم شغقّتني زيارات 
الهوانم بهداياها اللطيفة اللذيذة! 

د وَوودْك أن أشرع ف :سكن فالعة نكن أكواة كلك إن ما ايهو الوواخ: 

وتساءلّت أمي عما يُؤْخَّر زواج الجميلة رغم بلوغها الخامسة عشرة: فقالت أم أحمد: 
حسين بك مُصمّم على ألا يُزوّجها قبل الثامنة عشرة. 

وهات متا رةه يا أم أحمد! 

- لحسين بك رأيه أيضّاء ولكن الاختيار ينحصر في اثْنَّين؛ أحدهما وكيل نيابة والآخر 

وأحسستٌ على نحو ما بأن فاطمة ستمضي ذات يوم إلى بعيدٍ مثل أخواتي وإخوتيء 
ولن يبقّى منها في أحلامي إلا المّذا. حتى الطفولة المبكّرة لم تخلٌ من حسراتٍ على أشياءً 
جميلة ومحيوية يتزمدها الكياء بوالقنات. ودهمتنا كورة' 1515 وفصن :نهم بالمدوء 
النعسان. استيقّظتٌ بغتةٌ على دوي الهُتاف وفرقّعة الرصاص ورأيثتٌ الألوف الغامضة: 
حتى أم أحمد رأيُها فوق الكارٌو تهتف. وزارتنا بعد أيام لتسأل إن كنا رأيناهاء كانت تتيه 
ذلاك والحؤة والخصن 

- سينصرنا الله على الإنجليز ويتم لنا الإفراج عن سعد .. وهي التي أبلعّتنا بعد ذلك 
باعتقال حسين بك العمري تمهيدًا لتقديمه للمحكمة العسكرية الإنجليزية» ولكنه أفرج 
نه فيمن أفرج غنهم عقب الإفراج عن سعدة فرجع إلى حارة قرمز رجؤع الأبطال. فوشت 
أرضها بالأكمة وتناوحّت في سماتها الثريّات والأعلام» ورّغردَت النساء من وراء المشربيات» 
وكغال قاف الققواء ورغع ما فقوا هن أبناء#وونت آم الحمه يتزرهاة فركضت أمام يات 
السراي وهي تُنشِد: «سلمى يا سلامة.» وحتى مأمور قسم الجمالية جاءه مهننًاه بعد أن 
اعتقد الجميع أن الإفراج عن سعد ما هو إلا مقدمةٌ للاستقلال التام» وبعد فترة قصيرة 
حملت المرأة إلينا خبرًا مزعمًا وهو أن آل العمري استقر رأيهم على الانتقال إلى العباسية؛ 
حيك" إغتزوا آركا فضناء لإقامة سراي كبزى...وتساءلت؟ ام هل هاق عليهم هنا أن 
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يهجروا الحارة التي هي أصل الخير والبركة؟ فقالت أم أحمد بيقين: بعد عام أو عامّين لن 
تجدي أسرةً واحدة من أسر الأعيان في الحارة. ١‏ 

بالدمن خيرا :ويف تكون الهارة إذا"اخطفات أكواره 4 

- الدنيا تتغير بسرعة:. الأحياء الإفرنجية هي الموضة اليومء والعباسية مترامية 

الأطزافه وفيها متم المستؤريق أمثالكم: 

- ونبعد عن الحسين؟! 

- سوارس تنقلكِ إليه في نصف ساعة. 

وتحقّق مع الزمن ما خطر لأم أحمدء فانتقل الأعيان إلى العباسية الشرقية وشيّدوا 
قلاعهم العملاقة, كما انتقآّت الطبقة الوسطى «المستورون» إلى العباسية الغربية» فسكن 
البعض بيوًا صغيرة واشترى البعض ما يناسبه. ولم تتواصل الرابطة القديمة بين الطرفين 
فسرعانَ ما تعرّضت للومهن والتمرّق. لأمر ما شغل كل فريق ببيئته الجديدة» وكأن شارع 
الكياسية الت يفطن ميق الحافين أضيع نا لثمن إلا اللقات زف ”ل مقر آبدًا: 
نكا غرياة أو #العرجاء ل عضركا مم الدمق أعداء أو هيه أعداء: وجمل إلينا الزمن 
أفكارًا جديدة تَكرّس العداوة والانفصامء وحتى الانتماء للحزب الواحد لم ينجح في محى 
تلك الغربة الزاحفة. واعتّدتٌ أن أجعل من العباسية الشرقية مُرتادي ونزهتي خاصة في 
أصائل الصيفء أتمشّى في شوارعها الواسعة وميادينها الأنيقة, أُقلّب النظر في القصور 
الشاجقة. واد 86 فكاع واد كرا أحيانًا الجيرة القديمة الحميمة الصادقة التي تلاشت 
في الفضاءء وأتذكّر الوجوه المليحة التي علّمت القلبٌ الحبّ قبل الأوان» أتساءل: ثرى أين 
أنتٍ الآن يا فاطمة؟ .. وهل خلّق منك الزمن زينب هانم جديدة؟ وجاءتنا بالأنباء في 0 
أم أحمد التي ظلّت الرابطةٌ الباقيةٌ بين الطبقتَين المتباعدتين. حدَّكَثّنا طويلًا عن تضخم 
ثروة حسين بك خاصةً بعد الحربء وعن إشراك أبنائه الثلاثة معه في المصنع والمحلء 
وإصهارهم اموق إلى أسر من طبقة الباشوات؛ أما فاطمة فقد تزوّجَّتْ من وكيل الذيابة. 
ووجدثني قد نسيثُ صورتها تماماء فلم يبقّ في خيالي إلا نفحة من جمالٍ مجرّد وصدى 
صوق رحيم ديد التأبّي وَالتَّمِنْم عل الذاكرة. وعلمنا أيضًا بإضابة زنب هاتم بالشكر 
وكيف استفحل معها لضن لعجزها عن الانضباط أمام إغراء الحلوى. أجلء فقدّت الهانم 
بصرها في الخمسينيات: ثم ماتت في الأسبوع الأول لقيام ثورة يوليو. والحق أن الثورة لم 
تمسّ آل العمري بشوءء ولعله كان من حسن حظ حسين بك أنه هجر الاشتغال بالسياسة 
عقب انشقاق السعديين عن الوفدء غير أنه شارك أبناء طبقته في خوفهم الثابت وقلقهم 
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الداكم وشعورهم بإدبار الدنيا عنهم. وحديث أم أحمد عن السادة لم يخل أبدًا من عطف 
رغم تعلّقها بثورة يوليو وزعيمها. أحبَّت ثورة يوليى كما أحبَّت ثورة 1515, ولكن حبها 
لزبائنها القدامى لم يفثّر أبدّاه وهي التي قالت لنا يومًا بجزع واضح: أما سمعتم عما حدث 
لزوج فاطمة هانم العمري؟ ٌ 

آهب غاطكة االحميلة ماه هيف لوديا" 

سافر المستشار في رحلة قصيرة إلى سويسراء وهناك قابل أحد رفاق صباه وكان 
هاريًا من عبد الناصر ولا يكُف عن مهاجمته ولا رجع المستشار إلى مصر دعي لسؤاله 
عن مقابلاته لصديقه القديم: ثم لم يظهر له أَكَنٌ بعد ذلك. 

- لعلّه ما زال معتقلًا؟ 

حأرةا اقدل ليع إن بسؤالة الم ستكقرى إل بلاق أطلق ممدها قراخ 

- لعلّه وقّت له حادثة في الطريق؟ 

حول حضف السك ذل عل شخكية سافان ف الدنياة! 

يسود صمته كم تواضل آم أحمد: فاطمة هانم تؤكّد أنهم قتلوه ودفنوه في أي خلاء 
وانتهى الأمر. 

اليوم - وبعد رحيل أم أحمد عن الدنيا في الثمانينيات - لا أعرف شيئًا عن آل العمري؛ 
ولعلّه لا يهمني أن أعرف شيئًاء ولكني قرأتٌ هذا العام نعي فاطمة الجميلة في الأهرام. ولم 
يمض الخبر بلا حزن ولكنه حزن من نوع خاص, لا كالحزن على الأقارب أو المعارف أو 
الأصدقاء. إنه حزن يتأدَّى كأنه شعيرة تُتلى في محراب الوجود على لا شيء أو على كل شيء. 
ثم قرأت عنها رثاءً جميلًا في إحدى المجلات النسائية بوصفها من رائدات رعاية الطفولة, 
تلك الرعاية التي بدأتها بتلقائية معي فحفّرثٌ أكّرها الطيب في أعماق قلبي. 

والاسانادة بعد ال الحمرئ برمصون ف غيامي اماف الكل تقوم ايه كالقلية 
فيما وراء القبى الأتّريِ العتيق. هناك يطالعك جدارٌ عالٍ مركب من أحجار كبيرة تاريخية: 
أما مدخله فيفتح على عطفة جانبية. ورؤيتي لآل تُعادة تتم عادة وأنا في الحارة عندما 
يخرجون من جوف القَبو في طريقهم إلى ميدان بيت القاضيء تنطق وجوههم المشعّة 
تأضولهء الشركسةة هذاا فين اتحين يله سناء 23 زي لأس يقاسة الغالنة: وغوه 
النحيل» ووجهه الأبيض الُْشرّب بحمرة» وعِينَيه الزرقاّين» وأنفه الحاد الطويل المقوّسء 
يرفل في بذلةٍ إفرنجية وعمامةٍ بيضاءء متوكنًا على عصّا سوداء ذات مقبض ذهبيء صارم 
النظرة؛ متعالي الهيئة» ينظر أمامه. لا يُعنى بما حوله. يبث حيث يسير الخوف فيستقبله 
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الاحترام وتتبّعْه الكراهية» وهذا بكريّه الشانٌٌ فاضل سعادة يُنوّر المكان بلمعاته ويسحره؛ 
بأناقته وحسنه وثيايه الفاخرة. وهؤلاء بنات سعادة الثلاث. بين الطفولة والصياء جميلاتث 
فاكقات ساحراكه كحرن هلها إل الميكاخ لشزاء الشككر لان والدقهور ةرذ هوق ملذ مت افق 
ويعْدن بلا مرافق غير مبالياتٍ بتقاليد الأسر الكبيرة والمتوشطة؛ وجمالهن يشفع لهن 
عند الرأي العام الرافض لتعالي الأسرة وعُزلتها. أما ربة الأسرة فلا ترى أبدًا راكبة أو 
راجلة؛ دائمًا معتصمة بالقلعة وراء الجدران والستائر. كم وَلِعَت عيناي بالجميلات الثلاث 
وخصوصًا الصغرىء وكم حَلّمتُ بأن ن ألعبّ معهن تحت القبو أو فوق السطح ولكنهن كن 
يذهسين سرعة الأحلام ويينين.ق النسن يقوة الخال وال سعادة يُمَظلوْن البطالة السكفنية 
عن العملء المعتمدة في معيشتها على الأوقاف. يقضي الأب وقته بين الكلوب المصري والمقاهي 
الكبرى في وسط المدينة» ويقنع فاضل: بالحضيول شل الاقدافية: ول يكتك أحدٌّ في ثرائهم 
الكبيرء إلا أم أحمد التي تقول وتُعيد: إنهم أصحاب أصل ولكنَّ ثراءهم دون ما يظّن الناس 
بكثير .. وتمزلة ربة البيت ليست نتيجة للتقاليد أو الكبرياء وحدّهاء ولكنها ردَّة فعلٍ لحزن 

- الحزن؟! 

تتساءل أمىء فتقول أم أحمد: الرجل طول عمره عينه زائغة! .. وذوقه قزر لا كمظهره 
.. يجري وراء الخادمات والساقطات» وزوجه والحق يُقال بنت ناسء وآية في الجمال! 

- وطبّك المجرّب يا أم أحمد؟ 

ا ا ا ا و ا لك 

وتفكّر قليلا ثم تواصل؛ ولكنها انتققت دم الكل وقؤاله يدري انا ااا و1 

- ولكنها لا تغادر القلعة أيدًا! 

فتقول أم أحمد مقهقهة: لا يتعذر على اللَبّان أن يتنكر في زي امرأة ويندس إلى 
الحريم. 

وفاخُرتٌ أم أحمد بأنها الوحيدة في الحي التي تصافح عبد الحميد بك سعادة» والتي 
يقول لها دون تأفف: كيف حالكِ يا أم أحمد؟ 

ولعلّها الأسرة الوحيدة التي شهدت ثورة ١1119‏ من بعيدء دون اشتراكِ من أي نوع 
كان. / 

وبعد أشهر من قيام الثورة توفي عبد الحميد بك؛ ولم يُشيّع جنازته سوى نفر من 
ذوي القربى وشيخ الحارةء ولم يشترك رجلٌ أو امرأة من حارتنا في العزاء. ولَّحتٌ البنات 
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الثلاث وهن يبكين في نافذة ففاضت دموعيء وسرث وراء المشيعين القلائل حتى جامع 
الحسين. ولم يكن شيء يثير خيالي وأفكاري مثل الجنازات» وشَّهدتٌ جنازاتٍ معدودة 
لشبّان الحارة الذين استُشهدوا في أوائل الثورة» وصدَّقتٌ حرفيًا الهُتاف المعروف: «فلانٌ 
حي لم يمُت.» وكنث أتوقّع أن أراه يعمل ويسير كما كان يفعل من قبلُ؛ وتساءلتُ عن 
ذلدتدون هدوي وقل أن حال حل فاضل مكان أبة وما ليت أن شاخر إل الغئاسية: 
ولكنا كمعن أن الّمرة شارك بيك فوج الموبيط يكهرة .ولع شك قلحة ديقة 4 العبابدية 
الشرقية» فتبيّن لنا صدق رأي أم أحمد في درجة ثرائهم. انتقآّت الحارة إلى العباسية ولكن 
لتعيش في دويلاتٍ مستقلة. ولولا آم أحمد ما عرفنا بزواج فاضل من كريمة وكيل الداخلية. 

رضي به زوجًا لابنتهه بعد أن رفض يد طبيب فلاح! 

وتزوَّجِتْ كبرى البنات من صائغ غني بالصاغة والوسطى من وكيل نيابة» أما 
الصغرى وهي أحبّهن إلى قلبي فقد عَشْقّت موظفًا بسيطًا وأصرت على الزواج منه رغم 
مكاركنة الأد والاع ويقنة الأسرف. وفك أقامنف محد ق ين المناية لا يفطيليما عق بيكنا إل 
خطواتء وهي الوحيدة التي كنت أصايفها في الطريق فنتبادل نظرةٌ عابرة ولكن مترعة 
بذكريات الماضي .. وقَدّر لي أن أرى بكريّها الجميل وهو يلعب في الشارع أو في الحدائق 
التي تكتنف الحي وتسكب عليه عبيرهاء وطبعًا لم أتصور المستقبل المثير الذي كان ينتظره 
بمنحنى التاريخ. ولا قامت ثورة يوليو مرّت بآل سعادة بسلام؛ بل حُلَّ الوقف وأصبحوا 
أحرارًا في التصرّف في أملاكهم. وعلمث أن الصبي الصغير ابن البنت الجميلة الصغرى من 
الضبّاط الأحرارء بل والمقرّبين. واختير لوظيفة في المخابرات وسرعان ما جرى اسمه على 
كل لسانء واكتسب سمعةً مخيفة لا تكون إلا لشيطان! وجعلتٌ أقارن بين ما يُقال عنه 
من حقائقٌ وأساطير وبين صورة صباه الجميلة الوديعة» وأتساءل وأتعجب. ورحثٌ أسأل 
أم أحمد عن رأيها في ذلك فأرسلت فَهِقَهِتَّها العظيمة؛ وقالت: صدّق من قال: إن الأتراك 
فيهم عرق جنون. 

وكانة ركه من انفلم مده القر ةد ميث المناية إل االعاديج ولد اق ارمق 
أفرادها أحدًاء ولكن أم أحمد حدَّثتنا عن استقالة الأب من الحكومة ليشغل وظيفةً في شركة, 
وأنهم يتوغلون في العز والجاه بسرعة الإكسبريس. وعلى أي حالٍ فقد اندمج آل سعادة 
أخيرًا في الوطنية المصرية؛ بل الوطنية الثورية! 

إلى يسار قلعة آل سعادة» وعلى مبعدة خمسين مترًا تقوم سراي آل البنان. أرى علي 
بك البنان كل يوم في دوكاره وابنه الصغير محمد صديقي وزميلي وربة السراي فردوس 
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هانم حبيبة أمي وأقرب الجميع إلى قلبها> وعلي بك طويل القامة» غامق السمرة» ذو مظهر 
جذاب فى خيقه وععامته البتضاء» يمضي يه الدوكان كل ضنباح من السراي إلى الطاهونة 
في مرجوش. هو أتقى الأغنياء بالحارة وأبرهم بالفقراء وأجودهم بالابتسامة؛ وفي سراياه 
يُّقام ذكرٌ كل أسبوع يؤْمّه جمعٌ من أهل الطريقة الشاذلية» وتقول عنه أم أحمد: علي بك 
غني وما غني إلا الله. 

ثم ترجع إلى التاريخ بصوتٍ منخفض قائلة: كان أبوه يسرح بالبّن على باب الكريم؛ 
وفتح دكانًا صغيرًا في الخرنفشء وقامت الحربء فأمر الله بالثراء ولا راد لأمره. ومات الأب 
فأنشأ سي علي الطابونة» وشيّد السراي. وتزوج من فردوس هانم بنت أكبر حلواني في 
تفي وأحجن البذات كالاكنان كم مين الله ابقاطرة فأتون محم عن كن ١‏ 

أهل حارتنا لا فرق فيهم بين غني وفقير وهم يعترفون بفضل الله عليهم ولا يتنكرون 
لأصلهم؛ ودعك من آل سعادة فهم مجانين من ذرية مجانين! 

محمد الصغير كان قريني في اللعب في الميدان وفي قطف ذقن الباشا من أشجار البلخ. 
ودخلنا الكُنَّابِ معًا فمكث فيه عامّين أكثر مني لينقطع بعد ذلك عن التعليم ويمارس 
العمل في الطاحونة والمحل تحت رعاية أبيه. بدأ العمل في العاشرة» وقرّر علي بك أن يُشعره 
بالرجولة قبل مجيئها فألبسه الجُبة والعمامة وعامّله بجدية تفوق ما يحتمل عمره. وأذهب 
إلى مرجوش كلما سَنحّت فرصةٌ لأشاهد صديقي من بعيد وهى يعمل» فنتبادل البسمات 
الخفية بعيدًا عن أنظار أبيه. وعند فراغه من عمله يرتدي جلبابه ويُّهرَع إليّ في الميدان لنلهى 
بألعاب الصبيان. ولما قامت ثورة ١415‏ شارك علي بك فيها بماله وقلبه ولسانه؛ واعتّقل 
في يوم واحد مع حسين بك العمريء ولكنه واصل نشاطه السياسي بعد ذلك حتى انثخب 
عضوًا في أول مجلس نواب بعد الثورة» وحافظ على عضويته في جميع البرلمانات الوفدية 
حتى آخر برلمان قبل ثورة يوليو. وعقب الثورة انتقلّت الأسرة إلى سراي جديدة بالعباسية 
الشرقية» وزوّج الرجل ابنه محمد وهو ابن خمسة عشر عامّاء وأحيا فرحه صالح عبد الحي 
وبمبة كشر. 

ولم ينقطع ما بيننا وبين آل البنان بالسرعة التي انقطع بها ما بيننا وبين الآخرين, 
ولكنه انقطع على أي خال. والظاهن أن زوع الألفة والتضامن المتيئة في الخارة تتلاشى فى 
الأحياء المترامية. إلا تراث أم أحمد من الخدمات والأساطير فهو باق لا يُقتلّع من صدور 
الناس على اختلاف طبقاتهم. ويكتسب أهميته المتجدّدة من ينابيع الحب والجنس والأحلام 
الخالدة. وهي أم أحمد التي أخبرتنا على المدى بزيجات بنات البنان؛ واحدة من محامء 
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والثانية من مهندس ريء والثالثة من وكيل وزارة» وأن الأولى شهد زفافها سعدٌ زغلول كما 
شهة زقاف الأحوون بكليدة: مسطض التحاس» ولك الحقيم كمعن ق هلافاته وتياراقه 
وأفكاره واحتدم الجدل والخصام بين أجياله. حتى قامت ثورة يوليو لتّواجه التناقضات 
الجديدة قبل أن تجتاحها ثورة شعبية جائحة. ووجد علي بك البنان نفسه في مرمى مدافع 
الفقييو: الخورى» ونشمل مق سراياة إلى ماق السسوى وهو له يدوق لذلك سينا خم وهم 
تحت" الحراسة فوان نعل الأسرة دار أسوة من الصرى والعن وانفقض شرياة فى :رأسن 
الرجل فرحل عن الدنيا مستعيدًا بالله من الناس وشر الناسء؛ على حين انزوى ابنه محمد 
في ذعر مقيم. وتصوّرثٌ أم أحمد أن تلك الأحداث يُديّرها رجال عبد الناصر من وراء ظهره 
وتمتمّت متنهدة: عيني عليك يا علي بك يا أمير وعلى أيامك الحلوة. 

ولحقّت فردوس هانم بزوجها بعد رحيله بعام» ولكن محمد البنان استرد نشاطه في 
عهد الرئيس الساداتء وعاونه الانفتاح فعوّض خسائره وضاعف ثروتّهء بل وتردّد اسمه 
في صحف المعارضة باعتباره من وحوش الانفتاح» فأي حياة وأي سخرية من عجائبها؟! 


آل المرداني يُشَكّلون الأسرة الرابعة من أعيان الحارةء وتقع سراياهم عند طرف الحارة 
الآخر المتصل بين القصرّين. وتٌقسم أم أحمد أنها رأت أباه المرداني الكبير يتجوّل في الحارة 
اتنا 

- ولكنه الحظ والشطارة والحرب! 

على أي حالٍ نشأ عباس بك المرداني من كبار تجار الجملة في العطارة وهو الذي 
قبن السواي لقي تعدرزينا آم أحمد لحمل وأفخم سرايات قرمز! 

- أما زوجته فرحة هانم فهي من أصلٍ مملوكيء جميلة» وما جميل إلا سيدنا محمد. 

فتقول أمي: جميلة نعم ولكنها لا تخلو من عنطزة! 

- المال كثير يا حبيبتي. 

- أهم أغنى من البنان؟ 

- عباس بك المرداني أغنى رجل في الحارة. 

وتسكت مليًا ثم تواصل: لم ينجب إلا ولدّين وانقطعت الهانم عن الحَبَّل لداء احتار 
الأطباء فيه! 

- وماذا فعلتٍ أنت يا أم أحمد؟ 

- فعلتٌ الكثير» ولكن إرادة الله فوق كل إرادة! 


1١ 


وكان عباس بك ضخم الرأس والوجه. غليظ القسماتء بدينًا لحد الإفراطء ولكنه كان 
كريمًا محسنًا وابن نكتة, وكان سلاملك سراياه صالونًا للظرفاء وذوي الحناجر الظيبة من 
الهواة وصغار المحترفين. ونا قامت ثورة ١114‏ أيّدَها بماله. ولكنه لم يكن ذا استعدان 
للاشتراك في الشئون العامة مثل حسين بك العمري وعلي بك البنان. واقتحمّت الثورة 
سراياه وهو لا يدري فانتزكت منه بكريّه محمود الطالب بالزراعة العلياء حيث قتل في 
إحدى المظاهرات. وقالت أم أحمد: لم يَبقَ له إلا شاكرء وكثيرون ينصحونه بالزواج من 
أخرئ. 

دمشكيئة دؤحة هأك! 

- وحزنها فاق كل حدء رينا يصبرها! 

وانتقل عباس بك المرداني إلى العباسية الشرقية كآخر الأعيان المهاجرين ولُوعه 
الديه بالهات روحفة كد فكرة الرواع من أخرى: ركان اول من القنى سيار بردفياك مل 
الأعيان» وكانت تثير الخواطر إذا مرقّت في شارع العباسية في ذلك الزمان بسحرها الخاص 
وأزيزها الذي يكدّر الهدوء الشامل. وانتهت حياة عباس بك نهايةٌ درامية مأساوية في 
الثلاثينيات وهو في غاية الصحة والعافية والحيوية. وكان يهم بدخول شيكوريل فأصابته 
وضاضة بطافشة 3 مدركة تشيت نين :يؤنافين فجرت ماماته غل أوسع نطاق ركان 
شاكر بك ابنه قد أصبح محاميًا فصفى تجارة والده؛ وأخبرتنا أم أحمد أنه تزوج من فتاة 
نارق الجمال تمن بصلة القرمى السملطا عي الحدين 

وقد انظيم شاكن .نك إل الوفدء.وقجن شاط ق الصحافة والبرناة ولكنه تضم إن 
السعديين عند انشقاقهم وتقلّد الوزارة مرتين» ولا قامت ثورة يوليو اعثقل أكثر من مرة 
وفي مناسباتٍ مختلفة» ثم ضع تحت الحراسة فهام على وجهه كالمجنون. وكانت أم أحمد 
تر كاله وتفان |تدرقه وافة. وتكس عو بهن هراد ندكه عدن السيكففف لد 1 
من المقظاء أن كلع ملم أء احم مولي ح ةراق أعلمات إخه عمل :موضة | للمكادراظ وقيل 
إنه وضع نفسه في خدمة بعض من العرب كقوّاد دون لبس أو إبهام» وإنه بهذا وذاك أمن 
المزيد من العَشف وكوّن ثروةً كبيرة. وكانت تلك الثروة دعامته في عهد الانفتاح» ليقفز 
إلى درجاتٍ خيالية من الثراء. اليوم الظاهرة الغالبة عليه هي التديّن وكأنما يكفّر عن 
تتاقضات حؤاته الحافلة بالألم والذكريات الأسيفة 

خطر لي ذات يوم أن أزور أم أحمد بعد اتقظاع طويل. وجدثّها في بيتها مع ابنتها 
المحالة إلى المعاش بعد خدمة كاملة في التعليم. كان بصرها قد كُفَّ وقدرتها على الحركة قد 
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ولّت. ونا عرقتني فتحّت لي ذراعيها بحرارة وشوقء ثم جلست على كرسي جنب فراشها. 
لعل لسانها هو العضوى الوحيد الذي بقي محافظًا على حيويته» ورحنا نتذكّر ونتذكّر 
ونقلبٍ صفحات الماضي البعيد والقريب. جُلنا معًا في جنبات عالم حافل بالأموات» ألا ما 
أكثر الراخلين! كأن الوحوة لم فشرق بالتساء والسّناء ف طلمات الوجود: وكان الكمون: لم 
ترقص بالضحكء ها هي راوية الحكايات وطبيبة الحب والجنس والسعادة ملقاةٌ على 
الفراش القديم تُشْكُل عبنًا يوميًا على أقرب الناس إلى قلبها. وما قيمة الحكايات يا أم أحمد 
وهي تتكرّر بصورة أو بأخرى قبل أن تلفي دعسن المصفير؟ وقد عبرت الحارة من أولها 
لآخرها وانغمسثٌ في العطر القديم. رأيث قلعة آل سعادة مغلقةً مهجورة كالبيت المسكون؛ 
ما التسراراقة اللخ فقن محازت هذاه مدو ةبرو الغا دنه مبامسفي يب القالقة مها لكر 
الوطني. وتنبثق من الماضي أصواتٌ وألوان ونبضات قلبء فأقول لها: لقد جمعّتنا هذه 
الهازة ذات يوم ثم فرَّقت بيننا الأيام» فإلى اللقاء في المقر الأخير. 
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لم مق من شازع الرضوان القديم إلا موفعة ماءيين هاري العباشة وبين الجقاين: 
ويحتفظ أيضًا بميل سطحه الطبيعي من مرتفع الشرق إلى منخفض الغرب غير أن بيوته 
قد انقلبث عمائرء وتحوّلت الحقول والحدائق إلى أرض فضاء تُباع فيها الخردة ومخلفات 
السيارات. وحَلَّ سكانٌ جدد لا يحصيهم العدد مكان سكانه القدامى الذين تشتتوا في 
الأحياء أو استقروا في جوف الأرض. كان يَسِتَكِنَ في حضن الهدوء القادل معان نا 3 كيو 
الحقوان واتحذا كن دكمل ديكاحاة جومدة عم أشها هتاه :والباستف والفن والتصترواكة 
وكرس السواقى::قرهوا ديوقه المهتدعة دانع الحوافق الكلفرة المدفرة :في الشاء :سقفة 
االسصن دؤقده ‏ ملز وجوهها المكيرة ‏ وعق 1[ امطارت مط رةه واج كيال مقلهة إنائل 
كالناءا الحارنة لتقسسم و كارع بين لشفا ين ناكد نهرًا منه يفور بالزبّد. وفي الصيف 
هيه الشمين' فتنظلق من 'صداين بجدرآته خراظيم المياة :تدش الأركن مودهرة خرارتها 
الحامية. وينظر القادم من الحي الشعبي العتيق فيما حوله بدهشة وسرور ولا يجد في 
قاموسه وصفقًا للشارع والبيوت والناس إلا أنه شارعغ إفرنجي وبيوت إفرنجية وأناش 
متفرنجونء لا ينقصه إلا القبّعة واللغة الأجنبية. ومع ذلك فقد ترى القبّعة فوق شعر 
مقصوص الاجرسون: أو تسمع الفرنسية في حوار عابر وقد نطق صبيانه بجملة: «أحبك 
وأعطني قبلة.» بالفرنسية قبل أن يتعلموها في المدارس بسنواتٍ طويلة. 

واستقرّت أسرتي في بيت من البيوت في منتصف الجناح المطل على الحقولء أمي وأبي 
وأناء أما الإخوة والأخوات فقد هاجروا هجرة دائمة إلى بيوت الزوجية. والنقلة من الجمالية 
إلى العباسية في ذلك الزمان تُعتبر وثبةٌ من القرون الوسطى إلى أعتاب العصر الحديث. 
توارت الحارة والأزقّة بعبيرها العنبري ومصابيحها الغازية وعرباتها الكارُو وملاءاتها اللف 
والجُبب والقفاطين والعمم. وتلقّانا الرضوان؛ ملتقى الريف والمدينة» بعصرية مقتحمة 
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مُهديًا إلينا المياه والكهرباء والصرف الصحيء وسرعان ما استبدلت بالجلباب البيجاماء 
والكزة بالمليج والوري وراء عربة الرشء كما كُتب علي أن أرى السيقان والأعناق لتتفتّح 
عن إمقاعاتها مراهقت :كنا أول من كاحر م الظيقة الوسظئ الصعيرة- فيزن أعياة 
الحارة الذين سبقوا إلى العباسية الشرقية فشيّدوا القلاع وُرسوا الحدائق. وكان والداي 
قد فارقا الشباب بعقد أو عقدّين من السنين» والحق أن فرحتهما بالحياة الجديدة شابها 
اكتئابٌ وحنين» ولم يستطيعا التحرّر من هيمنة الحي القديم على قَلبَيْهماه من أجل ذلك 
لم ينقطع أبي عن حيّه أناسه ومقاهيه. وكذلك أمي واظبّت على زيارة الحسين وجيران 
الزمان الأول وربما سألتٌ أبي في عتاب: لماذا هجرنا بيتنا القديم؟ 

أما أنا فقد انقسمث إلى اثنّينء تكيّفتُ مع الجديد وأصدقائه ومجالسه وعصريته, 
وكلما سَنحّت فرصة للرحلة للحي العتيق انتهزنها حتى جرفت معي الأصدقاء الجدد 
فاكتشفوا على يدي عاكًا غريبًاء عشقوه وأقبلوا عليه كالسائحين. على أي حالٍ فلن يطول 
حديثي عن بيتنا أكثر من ذلك؛ ولي عودة إليه إن شاء الله في حينه: أما الآن» وسأقتنع بأن 
أكون ترجمان الرقنواق فيا لوي"مق قصصن هن صاحى الذكا ياك الأول في الذى خيه 
البيوت يمينًا وشمالاء وعلى سطحه التقى الصبية ليبدءوا عهد صداقة دائمة» وفي أركانه 
ذهب الأبطال وجاءواء وفي جنباته تطايّرتٍ الأخبار وانتشرث: ولو لم يصدّق من رواياته إلا 
نصفها لكفىء بالإضافة إلى أن الزمن كان يُنقيها من الشوائب ويسندُها بالشواهدء والعيرة 
في النهاية بما يُقال لا بما حدثء وَرْبَّ كذبة أصدق من حقيقة؛ فاستمع إلى شارع الرضوان 
ولا تكن من المتشكّكين. 


آل إسماعيل 


قو نيديع .ف آنكن الشتارع "مق تائهية ب الحناية:ى الخاهية اللظلة عل الحقول» وفو 
يمائل أكثر البيوت بهندسته الأنيقة وحديقته الخلفية» ولكنه بحكم موقعه يطل على الحقول 
وشارع بين الجناين وشارع الرضوان:ء ويمتاز بدرجة عالية نوعًا بأثاثه واستخدامه لطاوٍ 
مع الخادمة وهو ما يعد من الاستثناء النادر. وتتكوّن الأسرة من جمال بك إسماعيل - ولا 
أدري إن كانت رتبته رسميةٌ أم بالشهرة - الموظّف بوزارة الأوقافء وزوجته كريمة هانم 
وذريته الحمللة تديكة بوجامية وتنا أمرة: ناكهة ود اكذا كف قت إل أعما قه. ]لاك 
ربعةٌ كبير البطن كث الشاربء مهيب الطلعة: لامع الحذاء والعصاء إذا مََ أوقفنا اللعب 
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وتلقّينا نظراته الغاضبة في سكون وامتثال. وربما صاح بنا: بدل اللعب والقرف روحوا 
سقّفوا عقولكم! 

مقطق :سقو له تفقوا فرق ق اللشتدلة يكن ومانة وقول قافنا ما هو إلا يغلٌ 
فخم! 

أما كريمة هانم فتسير مختالة بحسنهاء متبخترة بلحمها الجسيم >المحمل» وأما 
مديحة وسامية فما أجملَ ما يَشف عنه النقاب من جمالهما الغضء حتى عثمان تميّز 
بالجمال ولكن رقته الأنثوية حبّت عليه التعليقات الساخرة الحادة. وترفع عن صداقتنا 
لفارق عمر بسيط؛ وكم عبر بنا دون أن ينظر إلينا. واشتهر. تاغرية هات فى أوساظ الأمير 
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بالخفة. وتمتّعث في حياتها بِقَدْر لا يستهان به من الحرية» فكانت تصاحب زوجها إلى 
المسسرح ا وتحكي للنساء عن منيرة المهدية ومسرحياتها الغنائية وطالما قالت عنها 
والدتي: سيدةٌ طروب ودمها شربات» ولا نهاية لنوادرها المسلية! 

وكنا نرى مديحة وسامية كثيرًا لدى عودتهما من مدرسة سان جوزيف بالعباسية 


لاود كي كا را م را احير وذكد و للتتامن ركف لوا 
الفيتها والتسرح 


ونختلف على المدارس الإفرنجية التي ألحق بها أبناءه؛ فمنا من رأى في ذلك نقصًا في 
الوطنية» ومنا من أثنى على التعليم في تلك المدارسء» وكنا جميعًا نشعر بدرجاتٍ متفاوتة 
من الغيرة وننفس عليهم طلاقتهم في التحدث بالفرنسية. 

نااختمان: كانه الأدر موه : المعاننا,واسكفوا زداة؛ لله رككنا ان حلسم فقي 
ما يسيء. ولعل صديقنا عبد الخالق كان مصدر الهمس الأول بحكم جوار بيته لبيت 
آل إسماعيلء قال ونحن مجتمعون عند رأس الشارع حيث ملتقاه بشارع العباسية: 
مديحة بنت جمال بك إسماعيل هريّت! 

وحدّقنا به ذاهلين» وفي غاية من الانفعال: غير معقول! 

- حصلء هريت مع محام شاب! 

حلّق بنا الخبّر في جو الأساطير وألف ليلة» وواصل عبد الخالق: ولكنه تزوَّج منها! 

- ليس خررًا ولكنه لغز! 


- لا أزيد عما سمعتٌ حرفًا. 
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الأسرة هي هي لم يتغير لها حالء الأب يمضي في مهابته والأم في دلالها وعثمان في 
وشاقةة وغرابته: ولكة الشارغ يكلقئ التفاصيل والأسران قبل ققدم لظلت بن البنت 
كثيرون وإنهم قوبلوا جميعًا بالرفض لم يملا أحد منهم عينَ جمال بك .. هذا فقيرء وذاك 
شهادته دون المستوى, الثالث أهله على غير ما يرامء الرابع أخلاقه كيت وكيت .. حتى 
يَتسّت الجميلة من ناحية أبيهاء فما إن مال قلبها إلى المحامي الشاب حتى اتفقا على الهرب 
والزواج. لد يجلا اليا ود للدخلة: ولم تقدّم شبكة أو هداياء ولم يُتّفْق على مهرء 
ولكن الشاب أَنْثْ شقةٌ صغيرة وينى عشه. ويدا أول الأمر أن مديحة قد انفصلّت نهاتيًا 
عن أسرتهاء ولكن القطيعة لم تدم طويلًاء وتوسّط أهل الخير فرجعّت الأمور إلى مستقرهاء 
وحْفَقّت القلوب بالحب والرضا. 

وبعد انقضاء حوالي عام ما ندري إلا وعبد الخالق يقول ضاحدًا: سامية بنت جمال 
بك هريّت مع ضابط جيش! 

وشاركناه الضحك هذه المرة. 

- البك الغبى لا يريد أن يتعلم! 

- إنه لا شك محتون. 

وكرّرث حكاية سامية حكاية مديحة. الهرب والزواج وبناء العش والقطيعة؛ ثم 
الرجوع إلى المستقر والرضا كأنما كانت الأدر ة تخلّق تقاليد جديدة للحب والزواج. غير أن 
شائعةٌ غريبة تمطّت في الشارع؛ دعمها عبد الخالق وعم فرج بياع الدندورمة والحلوى, 
وصادفت هوّى شاملًا لتصديقها؛ قيل إن حوادث الهروب لم تقع مصادفة؛ ولكنها جاءت 
نتيجة تدبير حكيم من جمال بك إسماعيل ليُّزوّج كريمته دون أن ينفق مليماء لا عن 

بخلء ولكن لآنه كان ينفق مرتّبه كله على رفاهية أسرته والمظاهر الجدَّابة دون أن ن يعمل 
عبن نا ا لم يستطع أن يدخر نقودًا أو يقتني ملكاء فدات عل رفن الخطاب حكن 
اضطّر مديحة وسامية إلى الهرب وتم له ما أراد. كلام قيل وصَدَّقَء ولا يعز على التصديق 
خيرٌ رديءء ثم إنه لا دخان بلا نار. وعلى أي حال كنا نعيش في جو يقطر كذيًا واذّعاء؛ 
كل فرد يروي الأساطير عن أسرته وتاريخهاء كل أسرة يتسلّل أصلها من منبع عريق كان 
له شنة ورئة على عهد محمد علي أو المماليك أو عهد الرسول نفسه. أما أكاذيب النساء 
فحدَّث عنها ولا حرج؛ وهي تُقبل دون مناقشة وإن انحشّرثٌ في الحلق كالشوكة؛ ولذلك 
ما إن تنفجر إشاعةٌ مسيئة كإشاعة زواج مديحة وسامية حتى تَُقابَّل بالتصديق والارتياح 
الخفي. أما نحن - المراهقين أو شبه المراهقين - فكان الجانب الجنسي هو الذي يثير 
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اهتمامنا. انتهاء الهروب إلى الزواج خيّب آمالنا وق تخيالها وشت أحلدمناويونا لق تقل 
الحياة الفن ولى مرةً وأن نشهد تمثيلية من تمثيليات يوسف وهبي في شارع الرضوان. 
ويجري الحوار المحموم بيننا: هل تظن أنه لم يحدث شيءٌ قبل مجيء المأذون؟ 

-اليفت القادزة حل الووب فاذوة عل كل 7 ١‏ 

نكحياوا ذلك الخمال النادن عكدما تمرد من ملايمنه: 

وماذا نتخيل إن لم نتخيل ذلك؟! لم ينج أحدٌ منا من سحر مديحة أو سامية أو 
كلتّيهما معًا. وكان غيابهما من شارع الرضوان مثل كسوف الشمس أو خسوف القمرء 
وهيهات أن يُسلي عنه الخيال أو قراءة الأشعار الحزينة. لم يَبِقَ لنا من آل إسماعيل إلا 
كريمة هانم» وكان حجمها يخيفناء وجمال بك الذي يتبادل معنا نفورًا ثابتاه وأخيرًا عثمان 
المثير لإعجابنا واستفزازنا وسخريتنا إذا وقفنا اللعب حتى يمر شكرَنا قائَلًا: مرسي مسيو. 

فيُفَجّر بعد ذهابه عاصفة من السخرية؛ وكان يدعو أصدقاءً متفرنجين مثله ويجتمع 
بهم في منظرة البيت. وكان بينهم عازف بيانى يتقن عزف المقطوعات الإفرنجية» فكان 
يترك في نفوسنا أسوأ الأثر والغضب. أجل كنا نتطلّع إلى الفرنجة في نواح أخرى فنقرأ الأدب 
الغربي المترجمء بل حاولنا أن نتعلم الرقص وخاصة الشارلستون والطانجوء أما الموسيقى 
فلغ يكن هن الميسؤ. هضمهاء وق رمضان لم يكن مكمان يبالي أن يسير.والسيجازة في 
فمه! وقالت لي أمي: كريمة هانم لا تصوم أيضًا! 

- وجمال بك؟ 

-لا أدري ولكن المعقول أنه يصوم. 

وَدَكْرَكٌ مساح بطئه الى :تقنيه :خزوطة آسيا قلم أعنةق أنه يضوم 

المهم أنه في أوائل الثلاثينيّات - وكنا في ختام المرحلة الثانوية - سافر عثمان 
في بعثة إلى فرنساء وبعد أشهر دهمّنا خيرٌ فظيع وهو أنه اضطر إلى إطلاق الرصاص 
ليُسترن تقوده الي كمرها عل مائدة قنان وآنه ألقي القيضن غليه: لم نستطع أن تتصور 
تطوّر تلك الشخصية البالغة الرقّة والتهذيب من العذوبة اللانهائية إلى الجريمة. وخفّق 
قلب شارعنا رغم كل شيءء ثم وردت الأخبار بأنه فضي عليه بالسجن عشر سنوات في 
جزيرة الشيطان. يا للهول! .. عثمان جمال إسماعيل في جزيرة الشيطان! إنها الجحيم كما 
رأيناها في فيلم بسينما أوليمبياء فكيف يتَحمّلها الفتى الهش الرقيق؟ ولم تعد كريمة هائم 
ترى في الطريق. أما جمال بك إسماعيل فقد غامت نظرة عيتيه البراقتين وثقلّت خطاه 
بالهوان. وقيل إنه استشفع بإسماعيل صدقي رئيس الوزراء»ء ولكن ماذا تُجدي الشفاعة 
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أمام القانون الفرنسي؟! وسمعت أمي تقول ذات يوم ار شديد وهي راجعة من زيارة 
آل إسماعيل: عيني عليكِ يا كريمة هانم .. ذبآت عيناكِ من البكاء! 

ولكن المأساة لم تستمر كالجرح الذي لا بد أن يذيّل فبلّت ذروتها بوفاة البطل 
السجين. وغيّرت المأساة من حياة الزوجّينء فكانت الوداع لحياة السرور والضحك. وما 
ندري يومًا إلا وهما يسافران معًا إلى الحجاز لأداء فريضة الحج. وفي أثناء الحرب العظمى 
الثانية رأيت كريمة هانم في مخبأ الشارع الذي كان يجمع بين أهل الحي كل ليلة. رأيتها 
في ملابس البيت وقد تخلّى عنها لحمها ورواؤهاء وعَلّتها أمارات الكبر .. وعند نهاية الحرب 
هاجَرتٍ الأسرة إلى مصر الجديدة فلم تقع عيني على أحدهما بعد ذلك حتى اليوم. وتتابقت 
الهجرات من شارعنا إلى الأحياء الأرقى؛ وشْقٌّ شارع أحمد سعيد وسط الحقول؛ فسرعان 
ما اختقت الخضرة والأزهار وحلّت محلها في الأرض الفضاء الخردة ومخلفات الحرب. 
وفي الخمسينيات - وأنا موظف بالأوقاف - رأيت ذات يوم سامية تمضي بصحبة كهلٍ 
تمل تحجرة مدن الأوقافت الأفلية:.رآيث أمامي صورة .طيق الال مق كرومة سام بهل 
فين التشارة والحغال. وق الققى تعيةكا ق قظطرة خاطفة وأعفقد أن الحد كن فيال بحوانا 
صامنًا بين عيتّيناء ولكنه كان كافيًا من ناحيتي لإحياء عشرة طويلة من الماضي الجميل. 


آل مراد 


يقوم بيتهم في نهاية الشارع من ناحية بين الجناين في ذيل الجانب الآخر من الشارع, 
فهو يواجه بيت آل إسماعيل. صديقنا من هذه الأسرة هو آخر عنقودها عبد الخالق 
وكان يقم ق الضت مع أخت وأحؤوق. أما الشخ مواد أبؤة وكذلك أمه فق توفيا مند 
سنوات وهو ما زال طفلًا. وبترتيب السن كان محمود هو الأكبر» ورتيبة تليه ثم أحمد. 
وتفصل سنوات غير قليلة بين أحمد وصديقي عبد الخالق» وكانت رتيبة تقوم في البيت 
بوظيفة الأم خير قيام. وقال لي عبد الخالق إن أخوّيه موظّفان وإنهما قررا ألا يتزمّجا حتى 
تتزوج أختهم رتيبة. ورغم بساطة الحال والمظهر لم أعرف في حياتي شخصًا فخورًا مثل 
عبد الخالق. يُحدَّثنا كثيرًا عن أبيه الشيخ مراد وكيف كان من شيوخ الأزهر الخالدين؛ 
وأمه سليلة مجدٍ عريقء وأن أباها مذكور في تاريخ الجبرتيء وكان يذكر أخوّيه محمود 
أفندي وأحمد أفندي باعتبارهما من موظّفي الدولة المهمين. وعرفتٌ الحقيقة بفضل بقية 
الأضدقاء والزمن والشارع» وغرفث أن فقره لم يكن على غير أساس- داتمًا: أجل كانت 
أسرقة االقطيق الوجيد الشاري: فق يقتجوة تكوزقة بالج والخراء: عمةكاق يوقا ممق الذيان 
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اللضرئة :وما ؤال:وفكذاك ب عضوًا فى هيكة كان العلماء إل عواقك مشهونة تدك لد 
ثورة 1914.ء وخاله كان في تلك الأيام الناتب العامء وما أدراك ما النائب العام؟! وَتَمّدٌ 
خالٌ آخر يُعَد في الصفوة المختارة من تجار البلد. إذن ففخره لم يكن بلا أساس يعتمد 
عليه» ولكنه كان يُغالي فيه لدرجة جرّت عليه بعض السخرية. وكان ينتهز فرصة نشير أي 
نعي خاص بأُسرته لكي يتوه علينا بالأسماء المدوّية المذكورة فيه ولكننا لم نشهد يوم 
أحدًا من أولتك الرجال العظام وهو يزور بيت صديقنا المنعزل في شارع الرضوان. وعرفت 
بعد ذلك حقيقة أخوّيه الموظَّفَينَء فإذا بهما من صغار الموظّفين» محمود أفندي بالابتدائية 
وأحمد أفندي بالكفاءة. وكان عبد الخالق ذا وجه مستدير وشعر أسودَ عميق السواد. 
وأنفٍ أفطسء وعينَّين مستديرتّين صغيرتينء وكان هو ومحمود أفندي ورتيبة ثلاث صور 
متقاربة لا تمت للجمال بأي صلة؛ بخلاف أحمد أفندي الذي انطلق بقامة ممشوقة ة ولون 
شتاب للبياضن"وقسنات متناسقة جذابة:.وكان طبيعيًا أن يؤجل الأَخُوان وواخيونا دن 
تتزوّج رتيبة, وحتى ينتهي عبد الخالق من مراحل تعليمه التي د تعذَّرتَ خطاه فيه ولم 
تُبشر بأي فلاح مرموق. كان الفقر يُخْيِّم على الأسرة ويطمس معالم مستقبلهاء وريما كانت 
رتيبة مشكلتها الأساسية لفقرها وجهلها وحرمانها القاسي من الجاذبية والجمال. ورغم 
ذلك فهي لم تستسلم للانزواء والانطواء. وتردّدتْ على أسر الشارع في زيارات انفرادية 
- متجثيبة أيام الزيارات المعروفة - لتتفادى الوجود في مجتمعات السيدات بملايسها 
البسيطة المتواضعةء ولتلقاهن كذلك في بيتها منفرداتٍ فلا تكدّفها الزائرة أكثر من فنجان 

القهوة. وكانت محور الخدمة في بيتهاء فلم يشعروا بفقد الأم ولا بافتقاد الزوجة» وراحت 
تتقدّم في السن عامًا بعد عام في جقٌّ من الصمت والقلق. لا شك أن أحمد كان أسعد أعضاء 
الأسرة» يسير بالشارع تيّامًا بمنظره فيجذب أنظار البنات والنساءء ويُورّع نظراته على 
النوافذ والشرفات مغلّقة بالحدّر الواجب. جعل من فن الحب مهنته ولم يَخْب مسعاه 
فحرّره الحب من البيت الكثيب بما يشبه المعجزة. أحبّته أرملة غنية تماثله في السن 
وعَرضّت عليه زواجًا يُناسب حاله؛ أي بدون تكاليفٌ تُذكر. وانزعج أخوه الأكبر محمود, 
وقال له إنه سيتركه وحيدًا في السفينة الجانحة ولكنه طمأنه ووعده بأنه سيُفيض على 
أسرته مما سيّفيض به الله عليه, وتزوّج من الأرملة, وانتقآت به إلى المعادي, كأنما لتستأثر 
به بعيدًا عن أهله. والحق أنه لم يستطع أن يُنجز وعدا من وعوده الخلابة» وكاد ينقطع 
ماعن امترقه كحاهها المشاحتات وؤهو الما وتناءف ال اانه أكتن وله الماس 
أقصى مداه بمحمود ورتيبة» أما عبد الخالق فنتيجةً لفشله المتكرر في الدراسة التحق 


ع0 


صباح الورد 


بالتجارة المتوسطة بالابتدائية» وانتهى من دراسته المتواضعة قبل أي واحد مناء ويوساطة 
عمه أو خاله التحق بوظيفة صغيرة بالمعارف. وبحلول الثلاثينيات نبذ محمود أفندي فكرة 
الزواج تمامًا يأسّا وعجرّاء ومضى ينحدر نحو سن المعاشء ورتيبة جاورّت الثلاثين بخمس 
واستسلّمث لليأس» وآمن عبد الخالق بأنه يسير في نفس الطريقء ولكن كان تَمَةَ مفاجأة في 
الغيب فقد جاء أولاد الحلال بعريس لرتيبة. في الخمسين من عمرهء كان وحيدًا وعلى شيء 
من الثراء والمرضء ولعله كان في حاجة إلى الخدمة أكثر من أي شيءٍ آخر. هكذا تزوّحجَت 
رتيبة قافزةً فوق اليأس والظنون؛ واستقرّت أيضًا في بيتها الجديد» وأنجبّت قبل فوات 
الفرصة ولدين أتيح لي أن أرى الأكبر ضابط شرطة والآخر ضابط جيشء وصاددَثهما كيرا 
في أطوار من العمر في بيت عبد الخالق فكانا يناديانني بقولهما: «يا خالي.» أأسوةٌ بخالهما 
عبد الخالق. والحق أن صداقتنا مع عبد الخالق صمدّت للزمن قويةٌ رغم اختلاف المشارب 
والمذاهبء يحفظها الشارع والمقهى والذكريات. واستقبلّنا الحرب العظمى معّاء وجمعنا 
المكباً كل اليلة: وطالما 'نافشنا التقيرات النامية حولنا في الناس والأحوال والأسعار. وكان 
من السهل ملاحظة الحب الجامح الذي يُكنه صديقي لأهله عامة ولابتّي أخته خاصة» شأن 
الكاوي الخروج رهق ممارسة العراطاف الحنينة .ويخ لتطلكة الطبيعي الساذج نحو نفوذ 
الشرطة والجيش يغطي به هوانه كموظَّفٍ صغير ضائع بلا مستقبلٍ يعتدَ به. ولكن سوء 
الحظ كان يرصّدُه من حيث لا يدري؛ ففي الفترة الحرجة التي أعقبّت الحرب استولت 
مياد الإخوان بعال خابط الشارطة و .ختهيم الصراع :فين الاخوان والشلظة اتكشف أمره 
في مطاردة مثيرة وقتل برصاص الشرطة! قتل الجنود ضابطهم, ولم أعرف هذه الحقيقة 
إلا من عبد الخالق نفسه, بخلاف ما نُشر في الجرائد من أنه فقتل برصاص الإخوان في 
المعركة. وأرسل عبد الخالق لنا كلمةٌ مكتوبة يُحذّرنا فيها من شهود سُرادق المأتم خومًا أن 
تحن بسبب ذلك التحقيق. 

وقال لي فيما تلا ذلك من أيام: حتى بيتنا فتّشوه! 

وراح يتمتم بنبرة باكية: إنه حظي الأسود! 

لم أعرف بين أصدقائي من كان قاين عبد الخالق في عمق أحزانه أمام الموت؛ وكان 
يفوق ق ذلك السباه أنشمون: عمال أعرك أكذا مائله و ده تملعةنرا د ته امنا خاصرته 
الأخرى فهي إدمانه لشراء أوراق اليانصيب وبخاصة يانصيب المواساة أى سباق الدربي 
العالمي. وكانت أسعد أوقاته هي ما تمضي بين شراء الورقة وظهور النتيجة. حينما يستسلم 


51 


صباح الورد 


لعذوبة الأحلام؛ في مباهجها الأساسية؛ الفيلًاء والسيارة» والمائدة» والعروس. وأحيانًا يقول 
بي متحسرًا: يا لخسارة النظرات الضائعة في الهواء! 

فأسأله عما يعنى فيقول: الجميلات في النوافذ! 

ويحك عن ينات العباسية )كيف وطا رين يتغل زاقه النافحة اوكرت رستجيق يآرق 
منتظرات الخطوات التالية التي لا تجيء أبدًا. ش 

- العين بصيرة واليد قصيرة! 

فقول حداحكاء ريما نكت لله النشريخطا عب كرام كفك كيدا 

فيقول محتجًا: لا تذكّرني بالوغد! 

كان عبد الخالق متدينًا من نوع ماء يحافظ على صلاته وصيامه ويكثر من الدعاء 
لعل وعسىء ولكنه لا يتردّد فيّسكر ليلة الجمعة متجرمًا أرخص أنواع الأنبذة بشارع محمد 
علي ثم يذهب مترنحًا إلى درب طياب. ويتغنَّى إذا سَكر: 


القادر على أن يملا جيبي» 
وآخذ من الدنيا نَيْبِيء 


واتزوج بفرنسية. 


وعلى نقيض شلَّتنا لم يعرف الانتماء إلى الحركة الوطنية» وبامتعاض يقول: كلهم 
مهرجونء ماذا فعلوا للبائسين؟! 

وتحمل الأصوات على الاستعمار والأجانب» فيقول ساخرًا: السياسيون يقاسمونهم 
الخيرات» ويضحكون علينا بالخطب! 

ولا سبيل إلى تغيير رأيه» ولعله الوحيد - أو أحد اثنّين - في شلّتنا كلها الذي قبع في 
قوقعة محكمة من الأمية العقلية» فلم ينظر طّوالَ حياته في كتاب أو مجلة - عدا المقرّرات 
المدرسية» ولم يستطع أن يفرق بين العقاد المفكر والعقاد التاجر بالسكة الحديد ‏ 
واكتشفنا في زمن متأخر نسبيًا أنه يعتقد أن النيل مرادف للنهرء فيُوجد نيل في إنجلترا 
ونيل في العراق ... إلخ. وكان يغلب عليه الوجوم والكآبة فلا يضحكء ويُغْنّي ويرقص 
وينبسط إلا إذا سَكر. وجرى الزمن حتى أقبلنا على الأربعين من عمرناء وعند ذاك فاجأنا 
الجيش بانقلابه في يوليو .١11557‏ ورحنا نضرب أخماسًا في أسداس كما يقولون؛ وإذا بعبد 
الخالق يقول: أي حركة خيرٌ من الكرب الذي نعانيه. 
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وسرعان ما تبين له أن ابن أخته الباقي من ضباط الصف الثاني المقرّبينَ» وكاد يطير 
فق الفوس: واكم بالسيانيةالأول'مرة:ق تحياته» زاح يقؤل لت نضاحكا يفير سكر ذالم 
يُقسَم لنا أن نكون من الأمراء فنحن من النبلاء! 

وآمن عبد الخالق بأن ورقة يانصيبه قد ربحّت أخيرّاء وأن الدنيا مقبلة على أجنحة 
الملاككة: وسألته: لقن تجىء التزقية؟ 

تقال يخيون» قال لي حابن ألحتهءت إن التزقية في الوزارة. ككيرة الضحي: طيلة 
الثمرة. ولكنه سيبحث لي عن وظيفة في شركة وبمرتب خيالي .. ولم أعد أرى الضابط 
الشاب في شارعناء ريما لانغماسه في واجباته الجديدة» وكان يزور خائيه أحيانًا مستت 
بالليل فيطمئن عليهما ويعدهما خيرًا ثم يذهب دون أن يدري به أحد. وقد صادفته ذات 
صباح وأنا ذاهب إلى عملي وكان يغادر دار الإذاعة بشارع الشريفين إلى سيارة عسكرية 
تنتظره. هممث بالسلام ولكنه مضى وكأنما لم يَرَنيء اندلق علي جردل ماء بارد. لا يمكن 
أن يتجاهلنيء إنه في شغل شاغل بأفكاره فلم يَرِنِي ولكن لشد ما تغيّر في أيام معدودة؛ 
تلبّمته هيئةٌ عظمة لا أدري من أين جاءته. ومضى وكأنه صاحب الأرض 35 عليها. 
وتذكّرتُ بذهولٍ تواضعه وبساطته وعذوبته وسذاجته الثقافية. وخطر لي خاطر أن أولتك 
الضباط في ثورتهم يُملُون مصر المقهورة في معاناة مشاعرها بالنقصء ولكن يُخشى أن 
ينقلب الأمر في ذواتهم إلى مُركّب عظمة: ولا يجدوا من يمارسونه عليه إلا المصريين التعساء! 
المهم أن عبد الخالق كان يعيش في شراب. وبدآت'اللأساة بُصداع متقطّع ينتاب. الضايط 
الهان فازاسة قم يشقد وومضحل وونجل الفكمن من اعنشات :ووم بال : وشرمان ها 
حملته ظاتوة إلى [نملة ا لإجراء تجراحة عااجلة وتحطيرة وسرعة غير متوقفة أسلم الشات 
الروح. أما الحزن الذي حاق بعبد الخالق فمما لا يُنْسَى أبد الدهرء بكى ولطم كالنساءء 
وأكح عليه مركن 3ق طنغرة بيده وفدق تقلع اله برحب العزاء. ولوق أنكا قذردا تضويه 
وحالة فشاركتاه ألمه من صميم قلوبنا. ومضى وقتّ طويل وهو عائش في مأساته. وكان 
يقول: أي حظ هذا؟! حدتّت معجزة من أجلي فانظروا كيف انتهت! 

ويشرد طويلًاء ثم يواصل: انظروا إلى حظ الآخرين! 

وراح يُحصي المحظوظين .. مَن ضمُوه إلى لجنة جرد القصور الملكية وما أدراك ما 
الجردء مَن رقي في وزارته وفاق نفوذه وكيل الوزارة» ومن ... ومن .. 

- حتى جاء دوري فحصل انقلابٌ للانقلاب! 
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صباح الورد 


ونصحناه بأن يستشفع بزملاء ابن أخته من الضباط: ولكن لم يسفر المسعى إلا عن 
ترقيته إلى الدرجة السابعة. وواصل حياته التعيسة يرفقة أخيه الأتعس. ولا مات أخوه 
فْ الستينيات باع البيت» وتزوج بنصيبه أرملة في منتصف الخمسين كانت أمَّا لفتاتّين 
متزوجتّينء وأقام معها في السكاكيني ولم يُنجب. وهدأت أعصابه بعض الشيء بتقدّم 
القدن وسلد ييا لين الواقع؛ وازداد تدينًا وأملّا في الآخرة» ولم ينقطع عن المقهى وأصدقائه 
قط. وفي الثمانينيات ثُوئ بفشلٍ كلوي وهو ابن سبعين بعد حياةٍ مفعمة باللهفة والحسرة 
والإحباط؛ طاوية ذكرياتها الجميلة في ماض بعيد لم يكد يبقى من معالمه شيء. 


آل القربي 


تقوم سراي آل القربي فيما يلي بيت آل مرادء سراي كبيرةٌ مترامية» ينطلق النخيل متجاورًا 
أسوارها العالية وتشغل مساحةً واسعة بطول شارعناء وفي العمق المفضي إلى شارع أبو 
خودة. تلوذ بعزلةٍ صارمة عما حولهاء وتغوص في غموض شامل كأنها تاريخ قديم بلا 
وثائق؛ فلا أحد يعرف شينًا عن الأصل أو الأقارب» وأهل السراي لا يَرُورون ولا يُرَادون 
بخلاف أغلبية السكان الملتحمة بالجيرة والتزاور والمودة. ولم نَرَ من أهلها سوى ريها 
إحسان بك القربي وابنه الصبي عمرو. كما كنا نرى البواب والحوذي والطاهي ومديرة 
السراي أمام الباب في العصاري. وكان البك يغادر السراي مرةً واحدة يوميًًا عند الأصيلء 
على قدمّيه غالبا وفي الحنطور نادرّاء ثم يعبر شارع العباسية متجهًا نحو الشرق لقضاء 
سهرة في أحد القصور. كان بدينًا مع ميل إلى القصّرء ضخم الخلفية مثل امرأةء طويل 
الطربوشء ريّان الوجه؛ ثقيل الملامح» يرى العالم من خلال نظارة كحلية اللون ويقبض 
على مذبّة عاجية. كان بطيء الحركة؛ بارد النظرة؛ كأنه ناهض من نوم أى ماض إلى نوم: 
ويمضي غير منتبه لما حوله. وكان عمرو من سئّناء ولكنه لم يشجّع أحدًا على التعرّف به 
ولم يسعٌ إلى التعرّف بأحدء وكان ن يظهر أمام الباب ة قليلًا. وأغلب فراغه يقضيه في الحديقة, 
وكان صورةً مصغرة من أبيه لولا جحوظ في عينّيه. وكنا مُفصُلَ جمال بك إسماعيل على 
إحسان بك رغم تأديبه المتلاحق لنا؛ فهو مثير وباعث على الضحكء ولا وجه للمقارنة بينه 
وبين هذه الكتلة اللحمية الباردة الصامتة, فضلًا عن المكانة المرموقة التي استحقها جمال 
بك لإنجابه مديحة وسامية. ورغم ذلك فقد رسمنا للأسرة صورة؛ أمدّنا الخيال ببعض 
خطوطها وعم فرج بالبعض الآخر. قال صديقنا عبد الخالق: اسم القربي فيه الكفاية 
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صباح الورد 


هو نسبة إلى القْبة؛ فجدهم كان - ولا شك - سقَّاء وبَشْرتُهِم كما تَرَونَ لا تتشي بأصلٍ 
شركسي أو تركي أو حتى شامي! 

أما عم فرج بياع الدندورمة والحلوى فقد اقتحم بحديثه أسوار السراي إلى الداخل؛ 
وَقال؟ لين في السراي امرأة سوى نفوسة كبيرة الخدم 

وأكّد لنا أن #الوات او رذ عق مجلاك عقوو وقبله بسنواتٍ عديدة أنجبّت موسى بك 
الذي يعمل اليوم في السلك السياسي. وتناسينا آل القربي بلا اكتراث حتى شدُوا انتباهنا في 
الثلاثينيات بواقعة استفزازية خلقّت لهم في القلوب كراهيةٌ ثابتة؛ فقد دعا البك إسماعيل 
باشا صدقي رئيس الوزراء في الثلاثينيات إلى مأدُبة تمشاء في سراياه. كان الباشا في ذلك 
الوقت دكتاتور مصر ومعدَّبها وأبغضٌ خلق الله إلى قلبها. ومنذ عصر ذلك اليوم انتشر 
المخبرون في الشارع والحي كلهء وصادّروا أي تجمهر لأبناء الحي حتى اضطّررتٌ لمشاهدة 
ا جرع :مق تافدة بيتنا...وخانات فوة من الشرطة :وامِخدّت ,مواقعهاءفي الشارع يكامل 
أسلحتها. ومضى المدعوون يحضرون في سياراتهم ويدخلون السراي تباكًا. وأخيرًا جاءت 
سيارة رئيس الوزراءء ووقف المدعوون وعلى رأسهم إحسان بك القربي لاستقبال الرجلء 
ولحنه وهو يغادر السيارة إلى السراي. وامتدت السهرة حتى نهاية الثلث الأول من الليلء 
ثم غادر الجمع السراي في مظاهرة من السيارات بين صفْين من الجنود المسلّحين. وانتشر 
الخبر في الحي كله كالنار المندلعة» وجرى اسم القربي على الألسنة مصحويًا باللعنات. 

وتراجع البك إلى جُحر عزلته وغموضه حتى شد انتباهنا مرةً أخرى في تاريخ لاحق لم 
أعُد قادرًا على تحديده. ما ندري ذات نهار إلا ونفوسة كبيرة الخدم تُغادر السراي مُلّتفة في 
ملاءتها اللف وهي نوكو قله الفا ينا وكوف يا ذون التن كو قليل النحياء؟ 

وَعَلَّق أحدنا قائل؛ اكرأة ليمنت 'شابة ولكن يها رمق ولذاضك! 

ورجكّت المرأة بعد حين بصحبة شرطي فدخلا السراي معًّاء وبلعّت بنا الأشواق 
منتهاها واستخفّنا السرورء وإذا بركب يخرج مُكوّنِ من المرأة والشرطي وإحسان بك 
القربي» فيتحرك نحى قسم الوايلي. 

- يا ألطاف الله! .. اليك نفسه؟! 

ل 

- وما دخل الشرطة؟ 

- طمعّت المرأة في قرشّين! 


صباح الورد 


ولم نعرف مزيدًا من الحقيقة حتى تكلَّم عم فرج. والله وحده هو المطلع؛ فلم أدر 

حتى اليوم أين يقف الخيالء وأين دا لسر قال عم فرج إن البك فاجاً المرأة برغبات 
شاذة فغضبّت لكرامتها وأبت إلا أن تَشْكُوَهِ في القسم. وقال الرجل: تحوّلت المسألة إلى 
قضية» وربنا يستر! 

أشعلّت القضية اهتمامناء وأثارت خيالناء وحرّكث مكامن الجنس في نفوسنا. وزاد 
عم فرج فقال إن العلاقة ساءت قديمًا بين البك والمرحومة زوجه لميوله الشاذة. ورأينا 
الرجل يرجع إلى أسلوب حياته اليومي؛ يذهب ويجيء دون مبالاة وكأن شينًا لم يكن. ماذا 
حدث؟ هل ينتظر محاكمة؟ .. هل عجرّت المرأة عن إثبات التهمة؟ .. هل تم اتفاق من نوع 
ما؟ .. هل تدخلّت جهاتٌ عليا لصالح النك؟:.. أفلقت الحقرقة نا تناماء وعايتالحياة 
إلى روتينها المألوفء وحلّت خادمٌ جديدة محل القديمة. وأتم عمرى تعليمه معنا على وجه 
التقريب في تاريخ واحدء وألحق كأخيه بالسلك السياسي. وبعد قيام الحرب العظمى بقليلٍ 
غادر البك الحي إلى مكان آخرء فلم أسمع عنه أو عن ابنيه أي خبرء ولَبِئَّت السراي مغلقة 
حتى بيعت قبيل الخمسينيات: وَشيّدَت مكانها أربع عمارات. 


آل الجمحي 


بيتهم يقع مباشرة لصق آل إسماعيلء وهى بيت عامر بالسكان .. عبد الرحيم بك رب 
الأسرة: وحسين ابنه وصديقناء وزوجة وينات لم يرهن أحد ولم يعرف كَددّهن أحد من 
شدة غلظ السياج المضروب حولهن. وعبد الرحيم بك الجمحي من عرب الفيوم وأعيانهاء 
ولسبب ما عهد بأرضه إلى إخوته وهاجر إلى القاهرة» فشيّد بيته في شارع الرضوان واستقر. 
لم د ير وجة من حريمه في نافذة أى باب ولا وجد حاجة لعرض بناته على الأسر؛ إذ كن 
معطويات مدة اليو كاه عمو متي ولم يسمح لزوجه بزيارة أسرة من الأسر إلا بعد التأكّ 
من بُعدها عن «الفرنجة»» فكان من حظي أن أرى زوجته وأنا في صباي الأول؛ وأتملى 
لَونّها الأبيض وقسماتها الجدَّابة ولهجتها العربية الريفية الممتعة» أما في المجيء والذهاب 
فكانت تتسريل بالسواد كأنها جوالٌ فحم. وكان للرجل هيبةٌ وعنجهية وصرامة وقوة عمل 
لها كل إنسان ألف حساب وحساب. كان قوي الجسم كمصارع محترفء غزير الشارب 
غليظ القسماتء وبه حوّلٌ شديدء منفر الصورةء يقبض في سيره على عضا غليظة أطول 
منه. ويضرب الأرض بقدم ثقيلة وهو يندفع بعباءته وعمامته. وذاع - ولا أدري كيف - 


إحد 


صيباح الورد 


أن الرجل قاتلٌ له أكثر من ضحية في بلده. وخطر لنا ذات يوم أن نسأل حسين عن صحة 
ما يُقالء فقال بأَبّهة: قتل أبي أربعين رجل! 

فرأيتُ فيه رمز الموت وشبّحه وخفتّه بِقَدْر ما كرهثه؛ وآمنثُ بأن العدل لن يتحقق 
على الأرض حتى يقتل هذا الرجل. 

وعلى أثر انصرافه من زيارة لأبي قلت لأبي: يقولون إنه قاتل. 

فقال ببساطة: ولماذا نصدّق ما يُقال؟ .. الحق أنه شهم وجارٌ أمين. 

ونشأ حسين مثل أبيه في القوة والشراسة والصورة. إذا غضب ضربء ولا يجرق أحد 
على مواجهته. ولكنه في حال الرضا كان مثال الكرم والمودة» وطالما دعانا للغداء وأتحفنا 
بالهدايا من الحلوى والفاكهة. 

ورغم ثرائه كان تلميذًا ناجمّاء ويُحب المطالعة والمناقشة غير أنه بدا من أول الأمر 
فخورًا بالعرب والعروبة» معتزًا بالطبقة؛ ولذلك احترم الملك وعدلي» ولم يُّحفٍ استهانته 
بسعد زغلول. نظرته إلى الأمور من فوق إلى تحتء وهو لا يُداريها أو يُخفيهاء يثير عاصفة 
من المناقشاتء ولكننا أخذناه على علاته» بل آمنا بضرورة وجوده كممثل لمعارضة لا بد 
منها لتجديد حوارنا وإنعاشه. ولم نختلف معه في السياسة وحدهاء ولكن أيضًا حول المرأة 
والحضارة الغربية والأفكار الجديدة» ولعله كان الوحيد في شلَّتنا الذي يُفضّل الرافعي على 
العقاد» ولكنه اختلف أيضًا مع عبد الخالق على ماشست وفانتومء؛ فأسفر ذلك الاختلاف 
عن شراسته. كان ماشست وفانتوم من أبطال الأفلام الذين يأسروننا بقوّتهم وشجاعتهم. 
وفاز كلَّ منهما بفريق من المتحمسين؛ فكان حسين مع ماشست وعبد الخالق مع فانتوم؛ 
واشتد ششن النقاش.بينهما عن ذلك حتى عضب حسين الجمهي؛: وإذا به يقبض على عنق عبد 
الخالق» ويقول: لو قبض ماشست على عنق فانيوم هكذاء فماذا يستطيع فانتوم أ ن يفعل؟ 

وضغط على عنق عبد الخالق بحنق حتى احتّقن وجهه بالدم وانحبس صوته؛ وخلّصنا 
بينهما وعبد الخالق يلهث. وقاطع حسين فترةً طويلة حتى صالحه بدعوة خاصة إلى الغداء. 
وكان بيت عبد الرحيم بك يواجه سراي آل القربي مباشرة» ولكن لم يحدّث أن تبادلا التحية 
قط. كان إحسان بك يسير كالنائم غائيًا عما حوله فيستفز عبد الرحيم بك بتجامُله غير 
المقصود. ودأب عبد الرحيم بكء كلما مَنَّ به الآخر: أن يبصّق بصوت مسموع إعرايًا عن 
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صباح الورد 


كله تقريبًا - طبعًا لا محل لذكر القربى هنا - يُدعى للحفل. وأردنا أن نسمع العالمة 
- ونرى الحريم - معتمدين على حداثة سنناء ولكن البك الجبّار انتبه لتحزّكناء واعترّضّنا 
غاضبًاء وصاح بنا: يا شياطين؛ مكانكم في السرادق وإلا حطّمتُ رءوسكم! 

فهربنا كالفتران» وصورته الْمتوحّشة تطاردناء وحكيثٌ الحكاية لأبى في اليوم التاليء 
فقال ضاحدكًا: إنه يعتبركم نحالة ونا أهمية العالة ولديكم صالح عبد الك في السرادق؟! 

وظلّت الأسرة محافظةٌ على تقاليدها حتى اضطرّتها الحرب العظمى إلى اللجوء إلى 
المخبأ مثل الآخرين. في ذلك الوقت كانت البنات قد تزوّجن» وكان حسين قد أتم دراسته 
الزراعية وسافر في بعثة إلى أمريكاء ولم يَبِقَ في البيت إلا عبد الرحيم بك وحرمه. اضطّر 
الرجل أن يجيء بها معه إلى المخبأ الذي يتساوى تحت سقفه عم فرج مع القربي بك. 
وكانت حرم الجمحي تجيء مُتلفعة بعباءة ولا يظهر من معالمها شيء. واشتدّت الغارة 
ذات ليلة مشهورة» فتنائّرت الأعصاب وصوَّتّت النساء. وفقد عبد الرحيم بك أعصابه كذلك؛ 
واندفع يضرب سقف المخبأ بعصاه في حالة هستيرية» وصرخ في النساء بلا وعي: هس .. 
ستحطّم عصاي رأس من أسمع صوتها! 

ولم يعد يُسمّع إلا أصوات المتفجرات ودوي القنابل المضادة: ولم يفكّر أحد في مؤاخذته 
أى معاتبته في تلك الليلة الليلاء. 

ورجع حسين دكتورًا في أوائل الحرب» وشغل وظيفة في وزارة الزراعة؛ وعاد إلى عهده 
القديم في صداقتنا وإن لم تغرّر الرحلة من موقفه في الحياة بصفة عامة. ظل على محافظته 
في كل شيء عدا ميل جديد كدر الحضارةه الجديدة في مظاهرها المادية المتقدمة. وعند ذلك 
انكيت :هناة أمة تهاب غير تتقومقة 1 أو قبن مشومعة والقبدية كنا كاوه ف بؤيازة للقيو 
وكَلمنا عن طريق الرواة أنه زار جزارًا من معارفه وجلسا سويًا أمام الدكان قبيل المغرب» 
وكان الدكان في ميدان تتفرع منه شوارعء فلمًا آذنّت الشمس بالمغيب وخلا الميدان من 
السابلة» انهال الرصاص فجأة ومن نواح متعددة وبكثرة على الرجل. وفي ثوان انتهى كل 
اكوم معط عي وميك افقلا نض ها ويه ورشق المافلون ركان الهريمة ركة فعل 
عنيفة في الأنفس بالنظر إلى مكانة الرجل وجبروته. وبدأ التحقيق مع الجرّار ومع رجلّين 
تصادّف قريهما من موضع الحادثة» ولكن اتفقّت الأقوال على أن الأمر وقع بسرعة مذهلة 
وأنهم لم يَرَوا أحدًا على الإطلاق. لم يسفر التحقيق عن شيء» وقيل - والله أعلم - إن 
الشهادة اتفقّت على قولٍ واحد رغبة في الانتقام من سفّاح خطير أفلت من قبضة العدالة 


رضن 


صباح الورد 


بلا وجه حقء بل قيل أكثر من ذلك إن الشرطة تهاوئت في البحثء وكذلك النيابة لأن قلوبها 
كانت مع القتلّة تلك المرة لا مع القانون! 

هريما كان ما :سمعنا مجرد أسطورة ابتدحت» فإن صخ ذلك فلا شك أن بعض 
الأساطير تتفوّق على الوقائع بصدقها وجمالهاء وحَزن حسين على أبيه حزنًا كبيرًاء وجعل 
يقول لنا: أودّ أن أنتقم لأبي» ولكن ممن؟ 

ويتنهّد بغيظ دفين. ونا قامت ثورة يوليو تقوّض بنيان عالمه كله. وأصبح بين يوم 
وليلة غريبًا في دنياه .. وبدا أحرصٌ مما كنت أتصوّرء فعرف منذ اللحظة الأولى كيف 
يضبط لسانه ويسيطر على انفعالاته» وتزوّج من ابنة عم له ومضى يبيع أرضه أو ما 
فى متها :وأقاء ".ميك العناسية بوارتفى ‏ مشترى ,مق العيشة فون إمعاننانه مكقير 
وأقلع عن حديث السياسة حتى مع أخصٌ خواصه:» أصبح شخصًا جديدًا لا يهنّه من الدنيا 
إلا شكون أسرته ووظيفته. ليث كذلك ذهوا حقى دهعتنا الهزيفة فق 5 موقي كمد ن طلنه 
أحيانًا أن يكثّم فرحه. وربما مال على محدّثه. وهمّس: هل سمعتٌ آخر نكتة؟! 

ويّزوي النكتة بعد النكتة» غير أنه لم يُسفر عن وجهه الحقيقي إلا بعد وفاة 
عبد الناصرء أو على وجه التحديدء بعد السماح بنقد عهده. ماك لس قن الحقد 
الذي تنطوي عليه جوانحه نحو الرجل وثورته. وما كان يمكن أن يزيد حقده لى أنه 
تعرّض لما تعرّض له غيره من الاعتقال أى الحراسة أو المصادرة؛ ذلك أن الحقد لم يترك 
ق.حوفة ؤيادة السدويد. ولا تتصور طربه عندما انتشّرثْ إشاعة - لعلها لم تقم على 
أساسن ت بأن مياه المجاري تسرّبث إلى قبر الزعيم: كان يزقض ظرباء واقترح أن يعُلقوا 
الجثة على باب زويلة حتى تجف! ورغم ثقافته وتعلّمه في الداخل والخارج فإنه لم يَنَ 
في ثورة يوليو إلا أنها انقلابٌ دبّرته عصابة من اللصوص لنهب البلد باسم الوطنية ثم 
تركتها خرايًا شاملاء وتغير حاله في عهد الساداتء وازدهر وتألّق في الانفتاح, فاستقال 
من وظيفته واشتغل بالاستيراد وغيره, وأَثْرى ثراءً فاحشّاء وشيّد لأسرته قصرًا في مصر 
الخدودة وضافل عيشة اللوك .وق" الحية الكالت للكورة بشرهفي اعكيال المتاواث ب تكديت 
له حقائق الأمور كما لم تتكشّف من قبلٌء ولم يتبع الإصلاح الجديد بالتفاؤل الجدير به 
وكان آخر ما سمعث من قوله: أشك جدًا في أنه يمكن إنقان السفينة من الغرقء وسوف 
يستوي من عنده مال ومّن لا مال له؛ ولذلك فإني أفكّر في هجرة بلا رجعة؛ وهي نهاية 
منطقية لحركة عبد الناصر! 
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آل مكي 


وهذا بيت صابر مكي التالي لآل الجمحي مباشرة. مطربٌ غير مجهول الاسم؛ ويقيم في 
البيك هو :وزوجدة وابنه يسري وابثته وداد. وداد تُماثلني في السنء أما يسري ففي المرحلة 
الثانوية. وكانت أم وداد وبنتها يزوراننا كثيراه فعرفتّهما معرفةً جيدة. وبقي في ذاكرتي 
من تلك الأيام جمال البنت وضَعُف الأم وشكواها المتكرّرة من قلة الرزق وسلوك صابر. 
كانت تقول: كلَّما ررَّقَه ربنا بقرشّين أنفقها على أصحابه. يُولِم الوليمة ويدعو إليها كلَّ 
من هَبِّ ودّبَّ ثم نعيش بعد ذلك على باب الله! 
وكان في وجهها جاذبية» ولكن يطغى عليه الشحوب والضعف. وفي ليالي الصيف كان 
صابر مكي يقوم بتدريباته الغنائية في الحديقة الصغيرة الخلفية» فتترامى إلينا الأنغام 
مخترقة فضاء الحقول. كان صونًا حسنًا ولكن صوت وداد كان أحسن. كنا ندعوها للغناء 


ِِ 


فتعْنّي: 
ازخي السّتارة اللي في ريحناء. لَحْسًّن جيرانا تجرحناء 
يا مبسوطين بالقوي يا احنا. 


وتقول لها أمي في انشراح: بنت الوز عوّامة! 

والآأم فخورة بابنتهاء وتقول حالمة: ستكون مطرية وربنا يعوض صبري خيرًا. 

أما الادن يسري فولدٌ ذكي وهو يحلّم بأ ن يكون طبيبًا. ونراه كثيرًا في الشارع 
ولكنه ارتو هن هنا لانتسابه لجيلٍ آخرء وكان صديقًا لأحمد أفندي مراد شقيق 
صديقنا عبد الخالق. وأيضًا كان يزورنا صابر مكي ويُجالِس أبي طويلًا في حديقتنا 
الصغيرة» وسمعتّه مرةً يقول لأبي: صالح عبد الحي رجلٌ غريب الشأنء لماذا يُلقَب نفسه 
بعبد الحي؟! دجال يتمحّك باسم خاله عبد الحي حلمي ويتبراً من أبيه. ويهذا الدجل 
تفوّق علينا في الطرب دون جدارة ذاتية! 

وله يكفعن الحدق عل ضالة: ونفس عليه تجاخه الميكن المكتج ؤمرة حر 
قال: جميع الأمور منحرفة في بلادنا حتى الطربء وها هو الشيخ علي محمود يُحب صوتي 
حُب خبيرء ولكننا لا نحصل على اللقمة إلا بطلوع الروح! 

- فيقول له أبي: صوتك مليح. والأرزاق بيد الله. لكنّك تدخّن كثيرًا يا صابر أفندي. 

فيَرد باستهانة: ولا يهمك! 


صباح الورد 


وقد سكل هدكأ من الأسطوانات» وأحيا يعض الأفزاع: ولكنة لم :يذق' طعم الثراء 
الذي يحلّم به ثم هبّت عليه رياح الأحزان فضاعفّت من تعاسته؛ بدأت بوفاة زوجته في 
ولادة عسيرة. ولعلها كانت أول جنازة أشهدها في الشارع الجديد .. ونا رأيتٌ الأستاذ 
صابر وابنه يسري يبكيان بكيثء وخيّمَت على خيالي صورتها وهي تتحدّث أو تضحكء 
فتطلّحتٌ إلى نعشها متمنيًا الاطّلاع على ما آل إليه حالها. وآلّني ضُراحٌ وداد فكرهتُ من 
أجلها الدنيا. ورأيث جميع رجال الشارع في الجنازة عدا إحسان بك القربي» وكثيرين 
من رجال الفن. وفي الأيام المتعاقبة جعلتُ أرقب صابر ويسري باهتمام» وكلما لمحت 
ابتسامة في وجهَيّهما قلت لنفسي باستغراب: ها هم ينسّؤن. ولم تكن وفاة الزوجة خاتمة 
الأحزان كما تمنَّى المشيّعون وهم يقدّمون العزاء لصابر؛ ففي الثلاثينيات تعرّض يسري 
- كطالب في كلية الطب - لهجمة شرسة من الشرطة ضمن مظاهرة كبيرة» ونقل 
إلى مستشفى قصر العيني مصابًا برصاصة في بطنه. وسرعان ما أسلم الروح. وقصم 
استشهاده ظهر صابرء ويوم خرحّت جنازته ودّعته شرفات البيوت بالصّوات والعويل؛ 
وتضاًف السخط على آل القربي لوقوع الوفاة بعد إقامة الوليمة للباشا بأسابيع قلائل. 
لم يَبقَ لصابر إلا وداد» وراحت مع الأيام تنضج وتحلو ويَعذْب صوتهاء فتهفى لها 
القلوبٌ والأبصارٌ والأسماع. وعلى عهد الإذاعات الأهلية فاجأتنا بإذاعة أغنية من أغاني 
سيد درويش في راديى سابو. طربثُ وفرحث كأنما أنا الذي نجحت. وقلنا إنه نجاحٌ يجيء 
في وقته تمامًا؛ إذ كان صابر يمضي من سيئ إلى أسواً في الصحة والعمل. وقرّرا هجر 
الشارع قما ندري يومًا إلا والقرية تحمل أثاث البيت البسيط وتذهب إلى المجهول. 

كان يومًا من الأيام الكتيبة في العمر وَخيّل إليّ أن شارعنا فقد ابتسامةٌ مشرقة لا 
تُعوّض وذكرياتٍ لا تُنسى. واعتزل صابر الطرب حتى إننا لم نعلم بوفاته في حينهاء 
ولكن وداد لم تغب عنا بروحها وإن غابت تمامًا بجسمها. مضت تشق طريقها كمطربة 
ناشتة في الراديى وعالم الأسطوانات. وكان المعجبون بها يزدادون يومًا بعد يوم. وكنتٌ 
أتساءل: ثُرى أين تعيش؟ وكيف تتعامل مع وحدتها؟ وهل سيت أحزانها؟ وكيف استوى 
جمالها الباهر؟ .. حتى رأيثُ صورتها في إعلان عن فيلم قادم تتقاسم بطولته مع محمد 
عبد المطلب. قلت من أعماق قلبي: ها هي لؤلؤة شارع الرضوان تتألّقَ وتندفع في دنيا 
النجاح ذات السحاء لسكا :كرك نمع المرحوم صابر المكي في أحزانه وسوء حظه 
وعسر رزقه. وذكرثُ قوله لأبي مرة: هذه البنت ستخلّف أم كلثوم على عرش الغناء! 
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العظمى الثانية, , وفرححت د أمي لها ككينا وأ وأنشأت تقول: ألف . رحمة ونون مليلميا أ 8 

ولكن البنت الحلوة نَسِيَت الشارع الذي وَلِدَت فيه والجيران الذين كانوا أوّل 
جمهورها. 

وفي الخمسينيات وأنا في زيارة لاستديو مصر كانت وداد تعمل في تصوير منظر 
خارجي بفناء الاستديو. كان الوقت ليلا والمصابيح تصّب أنوارها على المنظر, ووداد تقف 
في ثوب عُرسء لتّمثّل الهروب من زفافٍ فرض عليها دون إرادتها. رأيتها في ثوب العرس 
كالفلّة المتفتّحة تشع ضياءً وحمالاء الأرض :والجاين والعمال مأخودون بنجوميتها المبهرة. 
ونا انتهوا من تصوير اللقطة وراحوا يُعَذُون الكاميرا لتقطة جديدة تراجعت وداد إلى 
0 قليلًا بصحبة المخرج وآخرين. أمست على مبعدة يسيرة من موقفيء ولكنني لم 
تحرّك ولم أفكّر في التحرّك ولم أتصوّر أن تتذكّرني أبدًا. وفي لفت تلقائية تلاقت عينانا. 
وعبرتّني كأنها لم تَرَني ولكنها رجِعّت إليّ مُركّزة البصر. ولعلي في اضطرابي ابتِسَمتء 


3 


وإذ بها تمرقٌ من بين الجماعة منطلقةٌ نحوي هاتفة في بساطة: أنتٌ .. حمًا الدنيا حلقة 
.. كيف حال تيزة؟! 

المنافتدنا بمحزار هوالح فك سال عن الفاراف والسر اف و احيث يما علد روات 
انتقلوا إلى مصر الجديدة: وهذه تزوّحّتء وفلان البقية في حياتك وهكذاء وقالت: حرّكتَ 
ذكرياتيء الله يسامحك. يجب أن تزورني» ونه أولقرصة سارو شارعنا القسه: 

لم يحدُث شيء من ذلك لا رُرِتّها ولا زارتنا. كانت دفعةٌ هواء مترعة بالطيبء ولكنها 
لم تَهُبّ إلا مره واحدة» ولكنها بفنّها كانت تعايشنا الأيام واللياليء ويدور الزمن دورةً 
أخرى» ويجيء الخريف بعد الربيع والصيفء وتتكرّر المأساة التي يظّن صاحبّها أنه أُوّل 
من يعانيهاء وقد امتد بها العمر حتى الثمانينيات» وحَظِيّت بصحة حسنة ومالٍ وفير 
ولكن لا حيلة مع الشيخوخة وتنكُّر وغَؤْل النسيان. 


آل قيسون 

ولصق سراي القربي يقوم بيت صغير لموظف في شركة المياه يُدعى حسن قيسون. كان 
نساء الشارع يطلقن عليه - لرثاثة منظره - زبال أفندي. ونتطت كره كريية هائم 
- حرم جمال بك إسماعيل - تقول عنه ضاحكة إنه شحَاذَ إفرنجي. بدلة عتيقة مهّلهّلة, 


حذاءً غليظ كأحذية الجتودء وطربوشٌ متهدل حاتل اللون» ونظرةٌ ثقيلة زاهدة. وقسماتٌ 
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مكنافزة. أزهل تدم قرية :طافنة ى'السةا ولكفة انمي :ولوق عرق ورا فك نخدا 
في السن ويكبراننا بالعقل. وليست رثاثته عن فقر ولكنها وليدة انضباطٍ شديد وحرص 
أشدء غير أنه لم يضِنَّ على ابنّيه بما يُضْفي عليهما المظهر اللائق. لا يزور ولا يار ولا 
يُرحُبِ بتوثيق العلاقات الاجتماعية» ولكنه لا يتأخر عن أداء واجبء فيشيّع الجنازة ويعود 
المريض ويترك بطاقته لدى التهنكة. عزت ورأفت كانا نجِمّين متألقين في شارعناء في غاية 
من التفوّق الدراسي» وقمة من البراعة الرياضية» ومكانة فريدة في الاطلاع والثقافة» وإلى 
ذلك كان عزت عازف ناي ممتارًا. ومن عجب - ورغم تقارُبٍ السن - كانا يلعبان 
في حياتنا دور المرشد والمربي والحامي. وعزت بالذات مُغْرّم بتقليد «شجيع» السينما في 
أفلام رعاة البقر في شجاعته وشهامته, فإذا تحرّش بنا حرافيش الوايلي انبرى لهم وانهال 
عليهم. باللكمات حتى, يُطلقوا سيقانهم. للريخ: وكانت طبقية حسين الجمحي تصطدم 
بآراء عزت ورأفت الديمقراطية؛ وكذلك تفاخْر عبد الخالق بالأصول والأقارب. وكان عزت 
خاصةً قوي الحُجة آسر المنطق؛ وحتى من ناحية القوة فإن حُسَين نفسه على قوّته تجن 
الدخول معه في معركة مجهولة النتائج. وقال لنا عزت ذات يوم: لا يكفي التفرّق في 
الدراسة» ولا الانتماء في الوطنية» وليست الوطنية هي يحيا سعدء ولكن يجب أن تكون 
أنت أيضًا مثل سعد 

وحدّقنا به في دهشة. فواصّل: الرياضة .. الفن .. الثقافة .. العمل .. هذا هى مستقبل 
وطننا الحقيقي. 

لم أصادف في حياتي أحدًا يكاب عزت ورآفت تفوقا وقظلقا للجديد مع الاستقامة 
وسمو الأخلاق. وكان لهما أّر وأيٌّ أَكّر في تعلّقنا بالقراءة والرياضة والفن والتطلّع 
للمثاليات في القيم. وكم قال لنا عزت: أعداؤنا ليسوا الإنجليز والملك فقطء ولكن أيضًا 
الجهل والخرافات. 

ولا أشك اليوم في أن حسن أفندي قيسون انطوى على مُربٌ فاضل وإنسان ممتاز 
رغم قذارة مره بل:حذركنا الأيام من التمادي برميه بالبخل والتقتير؛ فإنما كان يقتر 
على نفسه ليهيّئ لابنيه ما يتطلعان إليه من اقتناء الكتب والمجلات والهوايات الأخرء 
بالإضافة إلى حسن المظهرء وهو ما مكّنه أخيرًا من إلحاقهما بالطب والهندسة رغم تعذر 


ذلك على أبناء غير القادرين من الشعب؛ ففى منتصف الثلاثينيات تخرّج عرزت طيييًا 
ورأفت مهندسًا. وعقب ذلك بعام توفي حسن أفندي قيسون مع تحقيق رسالته وحلمه 
وسافن: ظرت «ورافتة :فى بحثة إلى 'إتولازاا/مأغلق البيت. الصغير أبوابة واتقطحك الضلة 
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بيننا ويينهما فلم نعٌد نلتقط من أخبارهما إلا ما يجود به الرأي العام. وعن ذلك السبيل 
سمعنا عن تقدُّم عزت في مجال الطب حتى صار من أساطين الطب الباطنيء أما رأفت 
فقد تبوّأ عمادة كلية الهندسة. وفي الستينيات اضطّررتٌ إلى استشارة طبية»ء فعقدتٌُ 
العزم على زيارة صديقي القديم عزت قيسون. وسرعان ما عَرفني فاستقبآني بالأحضان. 
وخصّني بعناية فائقة وغمّرني بإحساس إنساني شاملء وتبسّط معي في الحديث عن 
المأفي» خنشارغ الرضوان و ]خواة” الذهان الأول!:فهابفت ذكريات الأحياء: والامواك. 
ومما لاحظئه أيضًا أن وَفديّته العريقة حالت بينه وبين التفامُم الكامل مع ثورة يوليىى 
فاعترف بإيجابياتها ولس بخقّة السلبيات» ثم قال: ولكن أين الشعب؟ .. إنه يخسر كل 
يوم بعضا من إيجابياته. 
ا 00 

فقال باسمًا: دولة عُظمى بلا شعب تُساوي صُغرى! 

وقد رأيثه مرةً أخرى من بعيد في جنازة مصطفى النحاسء ثم قرأتُ نعيه المفاجئ 
في نهاية عام الهزيمة المشتومة» أما رأفت فلا أدري اليوم عنه شينًا. 


آل حسب الله وفرج 


البيت الصغير الثاني في الشارع يلاصق آل مكيء دوره الأرضي فرنٌ بلديء والثاني شقة 
صغيرة» والثالث نصف شقة تفتح على نصف سطح مظلَّل بتكعيبة لبلاب. أما صاحب 
المإنى. كلة فهو المعلم: حلت الله :وله أغرف .له لقا أى كنية ب وهى مناحي القون 
ومديره - ومسكنه في الشقة الثانية هى وزوجته وبلا ذرية على الإطلاق. وليست صورته 
مما يُعَفَّي عليها الزمن» قصيرٌ مفرط البدانة» ثقيل النظرة والصوت؛ يكحل عينَّيه دائمًا 
وأبدًاء ولع يَرَ أحدٌ امرأته. يتعامل مع عماله بكفه القوية فالعمل يسير كالساعة. وعمله 
ينحصر في خبز عجين السكان من شارعنا والشوارع القريبة مثل بين الجناين وأبى خودة؛ 
اسكطابة لتقاله ذلك الؤمن الى قضت يآ تححة الأسر فق منوتياا كم فرسل لمكن 
إلى الفرن فيرجع إليها خبرًا ساخنًا مورد الخدّين نافذ الرائحة, كما تُرسل إليه في العيد 
الكعك والغريّبة وفي المواسم الفطير رحمة القرافة المعروفة. وُرف عن عم حسب الله أنه 
يتعاطى المخدّراتء ولكنه كان فرانًا ذا سمعة طيبة جدًا. ومن عجب أنه لم يّرَ بدا خارج 
بيته. ومات في أوائل الحرب, فأَغلقت الفرن وتغيّرتِ التقاليدء فجعلنا نشتري الخبز من 
البقاليج والكمد من محال الكلوق؛ ١‏ 
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وأما نصف الشقة فوق السطح فكان يسكُنه عم فرج بيّاع الحلوى والدندورمة 
وزوجتهء وقد أنجب ذكورًا وبنتًا واحدة ولكن لم يَبِقَ له إلا البنت. وكان رجلا خفيف 
الروح يُعلن عن سلعته بالآغاني كعادة كثيرين من باعة ذلك الزمان» ويدَّعي أنه يعرف 
تاريخ الشارع وأهله؛ ويروي الحكايات عن النساء والرجال. وقد زعم أن مبنى الفرن كا 
أوّل مُبتى يُشيّد في الشارع عندما كان متر الأرض بمليم! وكان ضَحوكًا بَشُوشًا ال 
مع كل أسرة كأنما هو من صميم أهلها. وقد مات عم فرج قبيل الحرب فحلّت ابنته بسيمة 
محلّه في إدارة العربة. وكانت تجمع بين القوة وشيء من الأنوثة والحُسنء فتزوّجّت من 
بيع فاكهة سرّيح. ولا أدري كيف امتد نشاطها إلى تجارة الخردة أيام الحرب. ونا راجت 
تجارتها هجرت عرية الحلوى والدندورمة واكترت جراحًا صغيرًا في الشارع جعلته مركرًا 
لنشاطها وضمّت زوجها لمعاونتها. وأقبآت الأيام عليها فاكترت مكانًا جديدًا في الأرض 
الفضاء التي حلت محل الحقولء وملأَتّه بمخلّفات الجيش البريطاني» وأصبحت معلّمة 
بكل معنى الكلمة. ومضت تتوسع في الإثراء والتملّك فاشترت مبنى الفرن وشيّدَت مكانه 
عمارة» وكرّرتْ ذلك مع بيت آل جمال إسماعيل وبيت الجمحي أخيراء أما هي فأقامت في 
شقةٍ حديثة في شارع العباسية نفسه. وعاصّرت الثورة ثم الانفتاح الذي بلغ نشاطها فيه 
الغاية. وإنها اليوم عجورٌ ثرية» وأم لرجالٍ ناجحينء وبالنظر إلى فَوّتها وحزمها ونجاحها 
فإن أصدقاءنا في العباسية يطلقون عليها «مسز تاتشر»! 


آل شكري بهجت 


وفيما يلي بيت حسن قيسون يُوجد بيت آل شكري بهجتء والأسرة تتكوّن من شكري 
أفندي ونعمات هائم وسامح وأمينة؛ سامح ينانا .فق الكدن وعاذلنا الصدافة. وللسورة 
صفةٌ مميزة هي الثورة على التقاليد والتمرّد على الزمن وإن 0 أي انحراف 
عن القيم الأخلاقية الحقيقية. وشكري ونعمات يكوّنان رابطةٌ تُعتبّر مثالا للحب والتوفيق» 

وهو موظّف بالداخلية وهي حاصلة على الابتداتية» والرجل وسيم مهيب وهي تنافس في 
جمالها رم جمال: بك إسماغيل. .لعلها أول:امرأة في الغياسية .حظهن ف 'الظريق سافرة 
بموافقة زوجهاء وتقول لأمي ضاحكة: زعيم الأمة نفسه يوافق على السفورء وعلينا أن 
شكور هو ارمق + اما أخينة قله تكسا الثماق: قوا متيف بهم اسبرنها اناوه اد حدما 
إذا'دازت هذا البيك أى ذاك. ونا خظيت وهى:ق المريطلة القانؤية ضاخيت خطيها ف 
ربحلاى امفرازئة ول 'تكذزف الأبيزة لكعليقاه الخاس .ولع 'كفتة أن تكترك لأقوال اللخرين» 
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ويقول لنا سامح لدى كل مناسبة: الناس؟! .. ما أغبى الناس! 

جملةٌ مأثورة يُردّدها كلما ترامى إليه رأي لأحد في سلوكهم. 

- نحن نعيش في نسيج عنكبوتي من التقاليد السخيفة. 

ثم يخاطب حسين الجمحي وعبد الخالق مراد خاصة: الفارق بيننا حيال بعض 
التقاليد السخيفة هو أنكم تمارسونها رغم عجزكم عن الدفاع عنهاء أما نحن فترميها 
بكل شجاعة في صندوق القمامة .. وقد تزوّجّت أمينة عقب حصولها على البكالوريا. كان 
من رأيه أن ثْتِمّ تعليمها في الجامعة» ولكنها آثرث بمحض اختيارها الحب والزوجية. على 
ذلك كله كان شكري أفندي متديناء ويّرى كثيرًا أيام الجمع وهو يغادر جامع البيومي 
بعد صلاة الجمعة. وفي أوائل الثلاثينيات أدَى فريضة الحجء واستقبت زوجته عودته 
بالزينات وأقامت سرادقًا أمام البيت أحيت به ليلةٌ للإنشاد والأذكارء وأطرب الشهود 
الشيخ علي محمود بصوته الجميل في سهرة امتدت حتى طلوع الفجر. ومن أَسَفٍ أن 
الرجل تُوفي في نفس العام عقب مرض لم يمهله إلا أيامًا معدوداتء ونشَرتٍ الأسرة نعيه 
معلنةٌ الاقتصار على تشييع الجنازة. لم يكن ذلك شينًا مألوفًا في ذلك الزمان» ولم يكن 
يُصرف الأهل والأصدقاء عن زيارة البيت والاستماع إلى ترتيل القرآن. وذهب الجيران 
للعزاء فوجدوا البيت مغلقًا وخاليًا من أهله. ودُهش الناس لحد الانزعاج» وعجزوا عن 
التوفيق بين ذلك السلوك وبين ما عُرف عن الزوجّين من حب وتوفيق» وارتفع النقد تلك 
المرة حتى يلغ كبد السماء. ونا اجتمعنا كالعادة نحن الأصدقاء قال سامح: الحزن في 
القلب لا في السرادق» نحن لا نؤمن بهذه التقاليد. وماذا يفعل المُعزُون سوى أن يتسامروا 
كأنهم في مقهى؟! .. من أجل ذلك غادرنا البيت وانفردنا بحزننا في وقار ودون طقوس أو 
تمثيل .. ورغم إعجاب عزت قيسون بالمبادرات الجديدة:» إلا أنه قال في شيء من الحذر: لم 
يكن هن ان فى أن تجالسك “ذلك الساء فلا موحت فل ذلك فيا أعنقد. غتل أنه اسستعدرك 
بعد ذلك قائلًا: على أنني لا ألومك ولا ألوم أحدًا. 

أما عبد الخالق فقد همس في أذني: أسرة مجانين! 

وحسين الجمحي همس أيضًا: عليهم اللعنة ضنُوا بإنفاق قرشّين تحية لذكرى 
الربكل! ا 

أما المفاجأة المذهلة فقد وقعّت بعد وفاة الرجل بعامّين أو ثلاثة. كان سامح قد 
تخرّج وتوظّف وتزوّج زواجه المبكرء فما المفاجأة؟ ذاع وتأكّد أن نعمات هانم تزوّجّت من 
رجل يماثلها في السن أو يقل عنها! إنها تقترب من الخمسينء ومسلم به أنه ما زالت في 
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صحة كاملة وجمالٍ غير منكورء ولكن هل يُسوّغْ ذلك الزواج مرةً أخرى؟! ويبدو أنها لم 
تجد من يدافع عن سلوكها في البيوت كلهاء بين المتزوّجات مثلما بين المطلّقات والأراملء 
وكأنما فقد الزواج شريعته الدينية المطلقة. أما نحن معشر الأصدقاء فقد اتفق رأينا 
على تجامل الموضوع رحمةٌ بصديقنا العزيز غير أنه كان هو الفاتح له. قال ببساطته 
المستفرّة: العريس فاتكّني أنا أولّا مستأذنًاء والحق أنني رحبت به. 

فهتف حسين الجمحي: رحَّبِتَ به؟! 

- لم يهن علي أن ن أتركها وحيدة في بيتناء ولم لا؟ إنها جميلة وعلى أكمل صحة 
وعافية» لعلي وجدثُ صعوبة بعض الشيء في إقناعهاء ولكنَّني قلت إنه العقل والشرع! 

فتساءل عبد الخالق: والمرحوم؟ .. ألا شأن له في الموضوع؟! 

- المرحوم في قلوبناء ولم يعد له شأن بحياتناء ونحن لم نخلّق الموت» ولكننا مطالّبون 
باحترام الحياة. 

وسَئلتُ على انفراد عن رأيي فأجبث: إني أشعر بإعجاب وامتعاض. 

ويمكن ناكرا يوخا ف :12 جدرية عزت ورأفت مع اندفاع بلا حدود. ومع اتجاهه إلى 
الدراسات العلمية في المدرسة والتخصّّص فإنه برع في الموسيقى وعشق المسرح والثقافة: 
ودعا بكل قوة إلى العصر الحديث علمًا وصناعة وحضارة: واستمدٌ رؤيته في الحياة من 
رغبة الخديو إسماعيل في جعل مصر قطعة من أورويا. 

وعزت ورأفت يشاركانه الإعجاب بالعصر ولكن في اعتدال» ومع الاهتمام بحضارتنا 
القديمة الفرعونية والإسلامية. ولم يكن ممن يعتبرون الحضارة الغربية حضارةً غريبة 
عناء وهي لم تُسمَّ باسم خاص إلا بسبب البيئة التي نشأت فيهاء ولكنها في الواقع الثمرة 
الأخيرة فق ئحرة الحضارات الأنسانية التى أسهّم البشر حميعا فق عرسها: 

- فلا علم اليوم إلا علمهاء ولا أذتة اد أنديا ولا فن إلا فنهاء ولا فلسفة إلا فلسفتها. 

فقال له الجمحى: أموت قيل أن أتذوّق موسيقاهاء هذا على سبيل المثال لا الحصر. 

شال شالة تدريب ليس إلاء أما التراث فلا معنى له» كان ذات يوم حضارةٌ 
حية متقدمة ثم تجاورّه الزمن فأمسى خرقا بالية! 

إنه خواجة بلا قبعة؛ بسبب جو أسرته وقراءاته والمراكز الثقافية والأجنبية؛ وصداقاته 
المتعدّدة للإنجليز والفرنسيين: أما انتماؤه الوطني فكان دون المتوشط رغم اندلاع الحركة 
الوطنية» ولا أذكر أنه اكترث يومًا لخلافاتنا اللحؤبية: وبالرغم مما أثاره من اعتراضات 
وانتقادات فلم يحفل أبدًا بآراء الآخرين: ولم أشهد له نظيرًا في شجاعته. وقد تخرّج في 
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كلية العلوم واشتغل مدرسًا في المدارس الثانوية» وسرعان ما تزوج من مدرسة متخرجة 
في كلية الآداب تمائله في السن على أحسن الظنون: واتخذ مسكنًا في شارع العباسية. ولم 
تفثّر علاقته بنا ولا لقاءاته معنا في المقهى. وأصبح صالونه منتدّى لنخبة من الزملاء ممن 
كانوا على شاكلته بالإضافة إلى بعض الأجانب. وكان يضرب على البيانى بامتيازء ويُّلقي 
محاضراتٍ في الجمعيات التقدّمية أى يعلّق على بعض الأفلام» ولكن مواهبه لم تتجاوز به 
ذلك القَدْر من النشاط. 

ونا قامت ثورة يوليو راقبّها بحدّرء ومضى يميل إليها مثنيًا على اندفاعها في طريق 
التصنيع؛ واعتبر ذلك حجّر الأساس في التحؤّل نحى الحضارة الحديثة. وفي أثناء ذلك 
أنجب من البنات أريعًا وختم بعد فترة انقطاع دولك ها اليفاك. فقن تحلمق وذو ظ قن 
وتزوّجنء وأما الولد فقد التحق بكلية الطب مع إحالة سامح إلى المعاش في السبعينيات 
وكان يدخر له مفاجأة أى مشكلة لم تَجِر لأحدٍ في بال. وها أنا أرويها نقلًاا عنه كما رواها 
على فترات متقطّعة تبعًا لحدوثها. 

كان اسم الولد شكري كجدهء وكان وسيمًا رياضي الجسم ومتقدمًا في الدراسة 
وكان سامح يُحبه حيًا فاق حبه أي شيء. ولاحظ بعيتيه المحبة أن الشاب لم يعُد كسابق 
العهد به؛ فر مَرَحُهء ومال إلى الانطواء» ورمق والدّيه بنظراتٍ غريبة حائرة لعلها أزمة 
من أزمات المراهقة» أو قصة حب خائبء وإذا بأمه تسأله: ما لشكري يا سامح؟ .. إنه لا 
يعجبني. 0 0 5 03 5 

- ولا أناء فلنعترف أنه جيلٌ مجهول رغم أي ادعاءٍ آخر. 

- ولكننا رييناه على الحرية والصراحة! 

- حلمك وصبركء إنه جيل يعاني من ذكريات الهزيمة والغلاء والمستقبل المسدود! 

- عليكَ أن تستدرجه إلى الكلام. 

- إني أتوقع أن يتكلم هو! 

وتكلّم, غادر حجرته الحاوية لفراشه ومكتبه إلى حجرة المعيشة حيث يجلس والداه 
أمام التليفزيون. ضغط على مفتاح التليفزيون فأسكّته. وجاء بكرسيٌ صغير فجلس أمام 
والدّيه» وهى يقول: تَمَّةٌ سؤال يشغل بالي. 

فقال سامح بشيءٍ من الجدية: ولكنكَ أغلقتَ التليفزيون دون استتذان! 

- آسفء ولي عذر في الهم الذي يركبني. 

- ليكنء وإن كنث لا أوافق على هذا الأسلوبء ماذا لديك؟ 
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- لماذا لا تُصلّيان؟ 

ذُهلا للمفاجأة. وخيّم صمت فاندقّع فيه زفيفٌ رياح خريفية تهُب في الخارج؛ أي 
سوال لم يَتوقعا أن يسمعاه أبدٌ؟! 

ولغ نوها يهان 5 ؟ 

ثم بنبرة أعلى: ولدى كل سهرة في الصالون تُقدّمان الخمر وتشربانها! 

كيف يُجيبان؟ ليسا متديتين ولا دينيّينء لا يُضمران للدين شرا ولا خيراء لا يشغل 
لهما بالًا. ولا فلسفة وراء ذلكء ولا يتصوّران أن الله يكترث لشرب الخمر أو الامتناع عنها. 
الأمور تجري بلا تفكير ولا مشكلات. إنهما لا يؤذيان أحدًا ولا يسمحان لأحد بالتدخّل 
في شئونهما الخاصة: ولكن المتدخل هو ابنهما الوحيدء وهو يطرح سؤاله في حرية كاملة 
ولكن لا حرية لهما في الإجابة بل يشعران بأن الإجابة يجب أن تلتزم حدودًا معينة. 
وتبادلا نظرة؛ نظرة حّيرة واستغاثة. ونا طال الصمت تساءل الشاب: ألستما مسلمّين؟ 

فقال سامح: طبعًا. 

-الماشلم ليفن مجرب اسع ولكنه عقيدة وسلوك: 

فقال شافع مَبيق: السلم مسلم قحجميع الأحوال؛ 

فقال شكري بِأَسَى: كلا .. إما أن تكون مسلمًا أى لا. 

- هذا رأيك؟ 

نعم امن مدان أله إل ظطريقة: 

دلت أمة قلق :هل انضميت إلى القنازاك ال 'يتمذفون غنها؟ 

-هدائى الله إلى طريقةه! 

- إنه ريق شديد الخطورة. 

- هو طريق الله ولا يهم ما عدا ذلك. 

فقال سامح باستياء: لم تَحدٌّثنا من قبل بهذه اللهجة؟ 

- كنث في غيبوبة الجاهلية! 

- لا أقبل أن تُخاطبنى بهذا الأسلوب. 

-اتظلى! تطالا شعتني عل /الطند و والإشتراسة اما آذ تفصرق بدن الت رانين 

انون عذال حوان كا واه[ 

فقال الشاب بتصميم: غير ممكن» قال الرسول عليه الصلاة والسلام: من رأى منكم 
منكرًا فليغيره بيده فإن لم يستطع فبلسانه فإن لم يستطع فبقلبه وهو أضعف الإيمان. 
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لم يسمعا بالحديث من قبل فوجما وهما يتفكّران فيهء ثم سأله سامح متهكمًا: 
وماذا اخترتت؟ 

فقال بتأثْ.: إني حائر بين الواجب وبين البر بكما. 

وتنهّد سامح, ثم قال ليُنهي الحديث الأليم: شكريء احصر انتباهك الآن في دراستك 
التسية):ى [اكقف فل ادنك ادل ينفكا ينا مشفافه سوفن ادرو ما ان الك ا 
العقسف. 

وظّن أنه تَحاتّى الزلزال كي يستردٌ أنفاسه؛ ونَّا انفرد لزوجه قال: إنه يتكلّم مستندًا 
إلى الدين والتراث؛ فكيف نناقشه؟ 

فقالت بحيرة: لن تستطيع أن تقول له إنه مخطئ, أو نقنعه بأننا على صواب. 

- هذه هى المشكلة! 

وفائقة حوفي الكذاة له فقال جو اقااعن: كرافقة احاح امه واجام فونه الى أن 
لي رأيًا تعذدا و الدين لألقيث به في وجهه! 

وانبتّق سؤال من عدم لم يُطرح من قبلٌ: تُرى ما الرأي في الدين؟! خُيّل إليه أنه 
مؤمن بالله ومؤمن أيضًا بأنه لا شأن لله بحريته الشخصية» وأن الفرائض لا معنى لهاء 
والخمر مفيدة وممتعة ما احتملّتها الصحة, ولكنه مقتنع تمامًا بأنه لا يستطيع أن 
يصارح ابنه بذلك» ولم يتصوّر من قبل أنه سيُواجه هذا الموقف الحرج. 

وقال لزوجته: إنه يطالبنا بالتخلي عن أجمل ما في حياتنا! 

فحرّكث رأسها بالموافقة دون أن تنبسء فتساءل: كيف نستطيع أن نواصلها دون 
متاعب؟! 

كيف يمارسان حياتهما المألوفة تحت سمعه وبصره؟! 

وضاعف من همهما أنه دأَب على تجدّبهما تماما؛ فهو إما في الكلية أ في جامع 
انحن أرق جحركه :ظعامة يكثاولة ف لطي إنها مقاظعة تطلعة رهما نفسهما فضلل 
ذاله نمم الألم والانت جدعل مواحهة أخرى أليفةة إن كن امسخطاء أن «ركدلى كافية 
شاريك حي مار نز يد رع نه قل لدو ابوه ومو اجر ها لصي 
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9 ككف يرون الزمن ولكنها تتحده ساكل وتذلاره وخر الخواقب: 

- كدَّرتَ صَفويء عليك اللعنة! 

واضطر أخيرًا إلى إحياء سهراته في بيوت أصدقائه بعيدًا عن ابنه وخوفًا من أن 
يُقيِم على تصرَّفٍ أحمق يُحرجه أمام المدعوين. وحَنقٌ على تلك التيارات المتطرفة؛ واعتبرها 


مه 
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غريمه الأول في الحياة. ومضت الحياة في ذلك الجو الكَّدر حتى قذقّته بالمفاجأة الأخيرة, 
فما يدري ذات يوم إلا وشكري يُلقى القبض عليه في أعقاب معركة دامية مع الشرطة 
بتهمة القتل. أدرك سامح أنه خَّسِر ابنه الوحيد الذي عقّد به آماله» وانطلق يبحث عن 
محام قدير ويُدبّر له المال اللازم من مدّخراته وبيع بعض حلي زوجته. ورفض الشاب 
مقابلة والدّيه وأنكرهماء وفسد مذاق الحياة تمامًاء ومرّت الأشهر السابقة للمحاكمة كأسوأ 
ما تكون الأيام. وتمّت المحاكمة وقضي على الشاب بالشذقء وَثْفُدَ الحكم, وأسدل الستار 
على المأساة الدامية. 

ماذا حدث لصديقي بعد ذلك؟ 

إنه يبذلٌ قوّته كلها كي لا يغلبه الحزن أمام الناس؛ يتظاهر بالتسليم بالأمر الواقع 
والارتفاع فوقه» ويأبى أن يرجع عن رأي من آرائه المأثورة, ولكني شعرتٌ طوالٌ الوقت 
بأنه يغالب أنّا دفيًا حادًا وباقيّا كالظل. ويومًا قال لي بنبرة ساخرة: الولية بدت تصلي 
وتصوم وتتعلّم أصول الدين في كتاب الديانة للمدارس الابتدائية! 

ولأول مرة في أثناء ذلك العمر الطويل أشعر بأنه يكتم عنا أشياءً تُحاوره في أعماقه 
وأنه على أي حالٍ لم يعُد الشخص الذي كا 


آل السناوي 


الشيخ السناوي هو الجار المباشر لآل شكري بهجتء إمام جامع الكوميء ولشيخوخته 
وورعه ذاع صيته كمصدر من مصادر البركة والخير. وكان يعيش في بيته مع زوجة 
طاعنة في السن أيضًا وابن وحيد يُدعى محمد وهو صديقنا. وعرفنا أن أم محمد هى 
الزوجة الثانية للشيخ. تزوج منها على كبر بعد أن فقد الأولى وذريتها بصبر المؤمن 
المسلّم أمره لله. محمد إذن وحيد أبوّيه مركز الرعاية والحبء ومدلّل الأسرة رغم كل 
في أقول رغم كل شيء لأنه إذا قيّمناه بوجهه فهو توءم قرد. ومع أن شهادة ميلاده 
تق ل( ن مظهره يضيف إلى سنه الحقيقية عشر سنوات على الأقل. 
ورغم | ن التربية الدينية تدين من يسخر من آخر لعاهة فيه أى دمامة باعتباره على أي 
حال من صنع الله القدير إلا أننا خرقنا القاعدة واستسلمنا لإغراء السخرية من دمامته 
بإفراط ملحوظء وشحّعنا على ذلك تسامحه الطيب وسَعّة صدره وقدرته الفذة على مقابلة 
السخرية بالسخرية. واحترنا في تعليل قبحه؛ إن إن الشيخ السناوي كان على قر مقبول 
من القبول» وأجمعنا على اتهام أمه التي لم دَرَها وتحميلها المسئولية الكاملة. وحظه في 
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الحياة شابه وجههء فالرزق محدودء وضاق أكثر عقب وفاة أبيه. واستعداده للدراسة في 
حكم المعدوم؛ فلم يوق إلى الحصول على الابتدائية» ومن نوادر سقوطه أنه سقط مره في 
امتحان الخطء وكان لاعب كرة فاشلاء غير أنه تومّم داتمًا أنه عبقري زمانه. 

نقول له: ولكنك لم تجرب النجاح أَبدًا! 

فيَرّد هازنًا: وأي علاقة بين هذا وبين الذكاء؟! .. ألا تنجحون جميعًا رغم غبائكم؟! 

وسعى له أصدقاء أبيه حتى ألحقوه بوظيفة صغيرة بالأوقاف بخارج الكادر. ولا 
شَعَرتٌ أمه بدنى الأجل زوجته من قريبة لها عانسء قدَّرنا جميعًا أنها تكبره حتى لى 
كاه وعمزرة القترفن :لاا عدر المعرتى ولكنة ردق لق وواعس وقاكرا يفحولكة الفدة 
وخ الهد الأندى نبج العيشة منايواء وأكرقه اله يولد قزل أن تتفم الراء عن الكيل. 
وباختلافه إلى المقهى معنا عرف إحباطاتٍ جديدة في خيبته القوية في ألعاب الشطرنج 
والدومينى والنرد» ولكنه لم يعترف أبدًا بقصوره وعلَّق هزائمه بالحظ وحدهء فالحظ 
السيئ هو القدر الوحيد الذي لم يكابر في الاعتراف به. على ذلك كله كان أكثرنا ضحكًا 
وتهريمًا وانيساطًا. ومضت الحياة ممكنة دون ين بحت ا قامت الحرب العظمى الثانية 
وهيّت علينا رياح التغيير وأمواج الغلاء المتتابيعة. هنالك اقتّحمّته المرارة فصّب غضبه على 
كل شيءء شابه في ذلك عبد الخالق مرادء ولكن على حين كان عبد الخالق رافضًا لجميع 
المتاسة فإق مهم ركن ممؤيه عل التمكام" فكاق داكا ”وآبة1 و ربصف المعازضية: اليو 
وفدي وغدًا ملكي لا يهم. ضرباته دائمًا وأبدًا مسدّدة نحو الجالسين على كرسي الحكم, 
وقال قولتّه المشهورة التي أخرث عنه لتكرارها: ستجري الدماء حتى تبلغ الركب! 

يت بثورة دموية يموج بها خياله لتجتث الأغنياء والحكّام من جذورهم. 18 
اشتدّت الغارات الجوية وأخذ المخبأ يجمعنا ليلةً بعد أخرىء قلنا له: ستتحقق نبوءتك 
وتجري الدماء ولكنها ستكون دماءنا نحن لا الأغنياء والحكام. 

ونجده مشغولًا عن تعليقاتنا بتلاوة آية الكرسي مستعيدًا ببركتهاء كما علمه أبوه في 
الزمان الأول. ولا أنسى انشراحه عقب حريق العاف وقولة باسمًا عن أسنانه المثرمة: أول 
الغيث قطر! 

ولذلك فعندما قامت ثورة يوليوء وأحدئّت إنجازاتها الاجتماعية الرائعة» اعثّيرت 
معجزةً مرسلة من أجل عيون محمدء وارتفعّت روحه المعنوية إلى أعلى درجة. 

وسأله حسين الجمحي: أي فائدة جنيتّها أنت يا عم محمد؟ 

على أي حال قبل ابنه - محمد محمد السناوي - طالبًا بالكلية الحربية؛ الأمر 
الذي يُعتّر معجزة في ذاته. وتخرّج ملازماء وأصبح عم محمد والدًا لضابط في الجيش» 
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واقتحمّت الاصطلاحات العسكرية حديثه حتى اعترفنا به عضوًا في هيئة أركان حرب. 
وتشاقن بيه :هيه الكاق كما ترف يتنا حاون : خفلة ادر اونا نذا ٠‏ رع فل 
يقطى علس" الشفناء و كاي اكلم بواتدى لقن عونا اللزلد بالفسلكمة إكزاما انيه سكم 
الحظء ووضّح لنا مدى حبنا لذاك الصديق القديم: ولكن الله سلمء وتحّسنَّت أحوال الابن» 
ود الس إل الات وأ حتزتى#ويتشف القوة عرف نمه الأفتما م وهر ف يكناقةا 
وكان في مقدّمة امصابين بهزيمة © يونيو المشئومة» فحزن حزنًا بالقّاء وكان من حسن 
حظله إن أبخم كم زشته ك فيها لوصول فرقته إى مصر بعد انتهاء المعركة. او السيعينيات 
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الويف كفل بوسام الشجاعة, ورت ؛ يأبية 0 5ة المنساة. اليوم يشغل الابن ع 
عكري مرموقا: وينعم الأب بشيخوخة هادتة وعافية يُغبّط عليها. وقد أصابته نزوة مما 


تصيب بعض المحالين على المعاشء فقال لنا يومًا: ما رأيكم؟ .. لقد أَلّفتُ زجلًه! 

ودُهشنا لأننا طيلة عهدنا به لم نلمس لديه ميلًّا لأي فن» وسحب ورقة من جيبه 
وراح يُلقي علينا زجله. وإذا بتعليق ينفجر مصحويًا بقهقهة: اسمع يا عم محمدء لقد 
عاشرنا قبحك وجنونك؛ بل من أجل حبك أحببناهماء ولكن لكل شيء حدء فارجع عن غيك 
واستعذ بالله من الشيطان الرجيم! 


فقهقه بدوره قاكلًا: هذا حظّ من د يسيق زمنه! 


آل الفنجري 


قيها يلي القر يقوم :بيت آل الفتمرئ! وأسرة الفشجري خكوخ هن ذوحة :وابنة :قز حت 
من قبل أن تنتقل إلى الشارع؛ وولدّين هما حسن وحسين الصديقان. والفنجري ترزي 
إفرنجي يقع محلّه في وسط شارع العباسية. ميسور الحال؛ ويملك عمارتين. وحسن 
وحسين متقاربان في الشبه» لهما نفس اللون الفاتح والقسمات المتناسقة, والقامة الطويلة 
الممشوقة؛ وفيما عدا ذلك فهما نقيضان تمامًا. حسين وهو الأصغر مثالٌ طيب للاجتهاد 
والجدية والتفوق. ويتلقائية توتّقتْ علاقته بعزت ورأفت وسامح, جاراهم في الثقافة 
والرؤية مع انتماء أشدَّ إلى الوطنية أَمّله ليكون رتيسًا للجنة الطلبة الوفدية بالوايلي .. 
والتحق بكلية الطب في أول الثلاثينيات وتخصّص في الجراحة وصار مع الزمن من كبار 
الجراحين؛ وبِحُكْم عمله انقطع عنا فيما عدا المناسبات. أما حسن فكأنما خُلق ليكون 
مهوتكا :مكترفا: شخصيته عجيبة لم يقف أحد على سرها الدفين. لا أذكره إلا غارقًا في 


/ 
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الضحكء. يضحك إذا سمع نكتة أو أطلق نكتة. يضحك في مواقف الهزل كما يضحك في 
مواقف الجدء في الأفراح يزيط ويُجلجلء في الجنازات يتحيِّن الغفلات ليسخر من مظاهر 
الحزن أو يروي النكات عن الموت والأموات» وفي المآتم نتجنّب الجلوس في مجاله. لم أعرفه 
جادًا على الإطلاق ولى مرةً واحدة؛ خفة؟ استهتار؟ مرض؟ .. الله أعلم. وأخوه حسين 
كثيرًا ما يضيق بأقواله وأفعاله» وربما وجّه إليه كلماتٍ حادة عما يليق وعما لا يليق» 
فكان يُسدّد نحوه رشاش نكاته حتى يجعل منه أضحوكة لنا. ويحتكم حسين إلى أبيه 
ولكنه لا فائدة ولا عاتدة. الفنجري يكس تمامًا من حسنء ورغم ذلك - أو بسبب ذلك 
- خصه بعطفٍ كبير. ونا التحق الأصغر بكلية الطبء وترنّح الآخر وهوى أكثر من مرة 
أمام حاجز البكالورياء قرّر الرجل أن يرسله إلى فرنسا في بعثة خاصة. 

قال له: ارجع بأي شهادة! 

وودّعنا الصديق المرح في ليلة تذكر وسافر إلى فرنسا. وعلمنا منه فيما بعدُ كيف 
انقضى وقته في باريس كالأعيان» في نطاق خمسة عشر جنيهًا شهرياء وكانت كافية لمعيشة 
حسنة في الشارع والملهى وبيت الدعارة. وترامت إلينا أخبارٌ غريبة عنه. وهى أنه اختير 
للغناء في بعض الملاهي الليلية. الحق أنه لم يُعرف له أي استعدادٍ للغناءء. فلم نَدرِ كيف 
استجابت حنجرثّه للنغم الفرنسي وكيف وجد من يعترف به مطربًا أى من يستمع إليه. 
وكم وددث أن أشهده وهو يغنَّيء وهى يتعامل مع مدير الملهى والزملاء! 

وهل استطاع أن يمسك عن الضحك في وقت العمل؟! على أنه كان حتمًا مطريًا 
عاديا وإلا لشق لحياته طريقًا آخر. ولكنه رجع إلى مصر عندما أندَّرتِ الحوادث باندلاع 
الحرب. رجع كما ذهب يا مولاي كما خلقتنيء لا شهادة ولا مال» حتى معرفته بالفرنسية 
كانت معرفة شوارع. واغتل بضافة القدية معناء المهرج الخفيف اللطيف المرح الذي لا 
يحمل هما أو يتعثَّر في مشكلة؛ وانقطت صلته بأخيه تمامًا دون أسفٍ من الجانبين. 
ومضت حياته بين المقهى والملاهى تحت ظلال الخمر والمخدّرات. وفي أثناء الحرب تعرّض 
لتجرية قاسية في إحدى_.صالات"العرض السيتماقي؛ سناقة نحظه إلى الجلومس إلى جاتب 
فتاة يضحبة شرفي وحاول أن يعبث في الظلام» وخرج في عبثه عن الحدود حتى صرحت 
البنت وكانت الفضيحة. وانتهّت الواقعة بإلقائه في السجن عامًا أى عامَّين لا أَدكُرء ومات 
الفنجري وهو في السجن. وغادر حسين السجن ليرث ثروة تضمن له حياةً ميسرةء ولم 
يغيّر السجن من شخصيته شينًا. وراح يحكي لنا الواقعة وكيف وقكّت في الظلام وهو 
لا يتمالك نفسه من الضحكء وكيف سعى أبوه إلى التوفيق مقترحًا أن يتزوج حسين من 
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البنت ولكن الأب رفض بإباء. وحكى لنا كثيرًا عن السجن ونوادره وكأنما كان راجعًا من 
مسرح الريحاني .. وواصل حياته؛ المهرج؛ الخفيفء المرحء اللامباليء السكيرء الحشّاش, 
حتى أصابته أزمةٌ قلبية في الخمسينيات وهى يشرب في البارزياناء فحُمل إلى البيت وأسلم 
الروح عند منتصف الليل. 

أذهلّنا الخبر كأنما لم نُصِدّق أن أمثاله يموتون: وذكرنا آلاف الضحكات التي أطلقها 
من صدورنا فخيّم علينا حزن ثقيل. 


آل الكاشف 


فيما يلي آل الفنجري يقع بيت آل الكاشفء ولدى انضمامنا إلى سكان الشارع لم يكن 
بقي من أهل البيت فيه إلا رب الأسرة والابن الأصغر عبد المنعم وهو صديقنا. الكاشف بك 
في الحلقة السادسة»ء من كبار مهندسي الري» وذو مظهر عسكري صارم. وله بعيدًا عن 
شارعنا ابن وهو البكريء وابنته تليه في العمر, أما صديقنا فقد وُلِد عقب فترة انقطاع 
غير قصيرة. ويُعتّر البكري من نوابغ عصرهء دكتور في الكيمياء من إنجلتراء وفي طليعة 
الرجال الذين بسّطوا العلم ونشروا ثقافته بين عامة المثقفين» وامتاز بأسلوب أدبي سلس 
وبليغ يسلّكُه في نطاق بُلَعَاء العصر من الأدباء المحترفين دون مبالغة. ولا تقل الأخت 
نبوعًا عن أخيهاء وقد نالت الدكتوراه من إنجلترا أيضًا في الرياضة وتألّقَت في عالم التربية 
والتعليم. عُرفَت الأسرة بالذكاء والتفؤّقء وهي تدين في تفوقها أيضًا بجدية الأب الإسبرطية 
ويخوضيه الدافب عل تأهيل أولادة للدروة ف الحيكة الحلمية «صدرفنا عرى لتم :فقا فى كد 
مخطلف» تفرع فق أخضيان:الاستوطية ولكنه فقن :مقن ظفولته حنفان, الثم ورعايقها» ولم 
تُوجد مشكلة في الدراسة فقد كان يحفظ دروسه وينجح, ولكن الكاشف بك يعتبر النجاح 
المدرسي أولى الخطوات فحسبء ويطالب أبناءه إلى ذلك بالثقافة والاطلاع والاستقامة في 
السلوك والطباع داخل البيت وخارجهء وخيب عبد المنعم تطلعات أبيه في ذلك كله. عدا 
النجاح والانتماء الوطني المتوسط أيضًا لم يكترث بشيء. كّره البيت فهو لا يلزمه إلا عند 
المذاكرة» وانتمى للشارع بكل جوارحهء يهيم على وجهه هذا وهناك» ويقتيس قاموسه 
الخاص مما يُلقى على سمعه؛ء منجذبًا انجذايًا خاصًا إلى الشواذ والغرائب. وانفجر بينه 
وبين أبيه خصام لا ينتهي» وكان يتحمل التأديب الشفوي واليدوي بقوة خارقة؛ لا يتراجع 
عن أهواته أبدًا. وفي الغطلة راح أبوه يُخفى أحذيته في صوانه الخاص ويغلقه ليضطّره 
إلى البقاء في البيت مع الكُتبء فكان ينطلق إلى الطريق منتعلًا قبقاب الحمّام دون مبالاة, 
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ويحرفة هن الضروت. الدومي فمييع ما يختاره من تُحف البيت وأوانيه. ويأكل كل علقة 
وأكذها هكاينا ستمدراء حتى جِقّت ينابيع الكن بينه ونين أبية: نوكم يتم موتة جوذًا 
وكم نذر لذلك النذور! واشتّهر بحب أطعمة السوق الشعبية مثل لحمة الرأس والكشري 
والطعمية والفول والعدس والفسيخ؛ ولم يكن يشارك أباه المائدة ويستعمل الشوكة 
والسكّين إلا في نادر النادر» قال عنه حسن الفنجري: إنه صاحب أعظم معدة شعبية. 

وفي تجواله حَفظ الكثير من نُواح النادبات» وكان يُطربه أكثر من أغاني أم كلثوم 
وعبد الوهابء وفي ليالي السمر يسمعنا ما لا نحب مثل: 


عيني عليك ياللي تموتي عازبة 
أو: 


يا شابة يا صبية 


يا قد المعدية 


وكثيرًا ما كان يُنشِد مراثيه ونحن نخترق الحسينية في طريقنا إلى حي الحسين, 
وتُردّد وراءه المقاطع الْمكرّرة» فيتطلّع إلينا الأهالي متوقعين أن يشهدوا جنازة» ونا تتكشّف 
لهم الحقيقة ينهالون علينا بالشتائم والدعوات الطالحات! 

وهو قويٌّ الجسمء عملاق القامة» شعبي الملامح» مرح رغم همومه. طيب القلب. 
وليس من النادر - إذا طَردّه أبوه إثر احتدام خصام - أن يبيت في الحقول وحده. ومن 
عون ١1‏ نم نوا أي المعاء بالصكن للعو لتحا موقا كمال ماردن شرن مانا 
إذ عهقع :وك الف العقق والتسرماق تح مومه الستاوي: أمااغيد القتعم فريما كاد 
أكلةٌ كرشة أهم عنده من أجمل امرأة في العباسية. ولي معه واقعة عرَّضَّنى فيها للموت 
لول الطق :اله حدك اللا الكلاكيديات وق تملع شعي :حظير: قام الاستقبال مكرم 
عبيد حال عودته من رحلة سياسية ناجحة في الخارج. وكانت دكتاتورية محمد محمود 
تلفظ أنفاسهاء فسمحت الداخلية بالمظاهرة, وأمرث رجالها بالمحافظة على الأمن مع عدم 
التعرّض للمتظاهرين. ا مرة نرى رجال الأمن وهم يتفرّجون علينا في دَعَة وسلام. وَمَرّ 
موكب سكرتير الوفد يشق طريقه في بحر زاخر بالهاتفين» وسرّنا وراءه بأمل أن نستمع 
إلى الطب في بيت الأمة. وفي مكان ما من الطريق صَادَفْنا مأمورًا في ملابسه الرسمية 
يفك إسط القيار لذ بلا وقيما يقي الود ة والتشتهم :رونياة انقكن عليه عر لقت 
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ووجّه إلى بطنه لكمة عنيفة غير متوقعة انقلب على أثَّرها على وجهه وهو يخور. تلفت 
فيما حولي في فزع فرأيت فارسًا على بُعْد يتطلّع إلى الحادث بغضب ويحاول الاندفاع 


و2 


قطعنا شوطًا نظرنا خلفنا فنرى الفارس وقد لحق به نقّر من الفرسان وهم يشقون 
طريقهم بصعوبة وأعينهم لا تتحوّل عناء وما زلنا نجري حتى لُذنا ببيت الأمة ونحن 
نرجو ألا يكونوا قد تابعوا لواذناء وقبعنا فيه والخّطّب تُلقى والهُتاف يتصاعد. ولم أُصدّق 
ليلتها أنني نجوثٌ وأنني رجعث إلى بيتي سالًاء وأسأله بحنق: لماذا فعلتَ ما فعلتَ بلا 
أي موجب؟ 

فيقول ضاحدكًا: أي اعتداء على الشرطة حلال! 

ورغم مرحه الغالب كان الاكتئاب يزوره من حين لآخر فيلُوح كالمريض. ربما لقامة 
أبيه التي تَظِله وتّطارده» وربما لتفق أخيه وأخته وضآلته بالقياس إليهما. وفي لحظة 
من لحظات الاكتثاب أقدّم على الانتحار؛ دأب على ذكر الانتحار في حديثه ياعتباره أمل 
اليائسين ولم نأخذ حديثه مأخذ الجدء بل حاول أن يصحبنى معهء فسألني يومًا: لماذا لا 
تفكّر جديًا في الانتحار؟ 

فقلت هازنًا: امنحنى فرصة للتفكيرء ولكن لماذا أنتحر؟ 

فقال جاءًا: لق أرهناة لحف كما | رمتتف الكرامية الاك ذلك ؟ 

وتكفى لم اله :قولة حاكن الخ ججلشا ذاك أصيل :ف القيى _سكهة المي الشرذ 
وإذا يدضوم فاكلةه عن إذتكه دقيقة: ١‏ 

وغاب خارج المقهى وجلست أنتظر وإذا بصُراخ ينفجر كالعواء. مرعث إلى مدخل 
المقهى فرأيت عبد المنعم يتمرّغ عند أصل شجرة مغروسة أمام المقهى؛ ويعَضُ جذعها 
من شدة الألم. وتجمّع الناس» واتصل من اتصل بالإسعافء وقال بعضهم: واضح أنه 
انتكار: 

وجاءت سيارة الإسعاف فحملته وقد شملّنا الفزع والذهول. وعرفتٌ أنه شرب كميةٌ 
من حمض الفنيك ولحق بي في المقهى» وأسعفوه في الوقت المناسب. واستَّدعُوا الكاشف 
بك لسؤاله فأدلى بأقواله وذهب دون أن يُلقي نظرة على ابنه. ورجع كما ذهب لم يُعنَ 
بزيارته سواناء وتأنّرنا جميعًا غاية التأثيرء وأبى عزت إلا أن يفعل شيئَا؛ قايل الكاشف 
بك وخاطبه بالأسلوب التقليدي قائلًا: ديا عمي»» وقال له: عبد المنعم في حاجة إلى عطفكَ 
حاجته إلى حزمك! 
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ولم ينبس الرجل بكلمةء وظل طيلة الوقت متجهّم الوجه. حتى غادّر عزت البيت 
دون أن يُقدّم له فنجان قهوة. 

ونا حصل عبد المنعم على البكالوريا قرّر أن يلتحق بالكلية الحربية» ولم يعترض 
الكاشف بك يأَسَا منه فقال: في ألف داهية. 

ونجح بعد ذلك في الالتحاق بكلية الطيران الجديدة. وأظهر تفوقًا فسافر في بعثة إلى 
إنجلتراء ولدى رجوعه فاجأنا بزواجه! لا ندري كيف انتبه فجأةً إلى وجود الجنس الآخر 
وأنجب ابته الوحيد. وألحق بخدمة الملك فاروق ياورًا قصار من المقوّبين» وعدّق حسين 
الجمحي على ذلك بقوله: من الكرشة ولحمة الرأس إلى سراي عابدين» يا لها من وثبةٍ 


خرافية! 
ومنعتّه تقاليد وظيفته الجديدة من مجالستنا في المقهى. ريما تسلّل إلينا في بعض 
الليالي إطفاءً للشوق ثم يذهب في حذَّر. أخلاقه لم تتغّر ولكن تقاليد حياته لا تعرف 


الرشمة: ولاحخطت أنه أصبح ملكيًا ونَيِي ي الوفد تمامًا وانتحلث له الأعذار. وذاع عن الحاشية 
ما ذاع ولك لوتللقم جره ان 01ت وا قامت ثورة يوليو حاول أن يُهِرّبٍ الملك ولكنه 
فشلء 0 واكتّفي بإحالته إلى المعاش دون محاكمة؛ مما قطع بنقاء 
سلوكه. غير أن أقران ابنه في المدرسة عيّروه بأبيه حين التحقيق معه وبعد إحالته على 
العاقرية وروا أذ يعوو :مكف وجاعيل” لولدم امتطاع كين مجعة أبن حقى أضننن 
بانهيار عصبيء وتكاليّت عليه المضاعفات حتى تقرّر إدخاله مستشفى الأمراض العقلية 
اال مقينا يتحت الفيافة: 

ورجع عبد المنعم بعد المعاش إلى سابق عهده بناء لم يكن الشخص القديم» ومن 
مك كان ؟ وود متماسكا يع "تمدن وهعودة أكذن مها كو تعناء وهات ها مده جنات 
الزوجية لأسباب لم يعلنها وربما لم يكن من المستحيل تصوّرهاء وانتهى الأمر بينهما 
بالطلاق. وما لبث أن تزوّج من امرأة ألمانية: فهيّت له حياةً مستقرة لم يعرفها من قبل 
وعاش حياته سعيدًا أو كالسعيد ما بين مصر وألمانيا. ومن العجيب أن حديثه شهد على 
ها اكتسيه .ق حياتهة من نضح وحكنة وكقافة حملت مته شخصا جديدًا يالغ الروغة: لم 
يكن من أنصار الثورة ولكنه أيضًا لم يكن من أعدائها المتعصبين وحسيبّه ذلك. وحظي 
بمستوى معيشة حسن بفضل معاشه وميراثه. وقد تجلى إخلاصه في حزنه الشديد في 
أعقاب هزيمة © يونيو» وانتعاش روحه عقب حرب 5 أكتوبر. وكان يجب أن تتوقّف دراما 
حياته عن إفراز المفاجآت ولكن زوجته الأللانية أهدت إليه آخر المفاجآت؛ فيعد المعاشرة 
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الطويلة والإيغال في الشيخوخة إذا بها تتمرّد فجأةَ على حياتها الزوجية واستمرار الحياة 
في مصرء وانفصآت عنه راجعةً إلى ألمانيا تاركةٌ إياه في وحدة وشيخوخة: وقال: هجرَّتّني 
الولية المجنونة في سن لا تسمح بعلاج لوحدتها! 

كنم جلي حال للوديه والصناقي: وظل يُمتعنا بمعاشرته العذبة حتى طلّع علينا 
«الأهرام» ذات صباح بنعيه, وانضم ركبٌ من الذكريات الحميمة إلى القافلة التي لا تتوقف 
فق سير 


آل ضرغام 
ويجيء بعد آل الكاشف بيت آل ضرغامء ويقيم في البيت» ريه ضرغام الهندي وبكريته 
صافيناز وابنه الأصغر - صديقنا ‏ سيدء أما الأم فقد رحلّت عن دنيانا من قبل انتقالنا 
إلى شارع الرضوان بأعوام ثلاثة. الأب متوسط القامة» قمحي اللون» واضح اللملامح: 
صلب القسمات؛ يوحي 5-5 بالحدّة والجدية والتجهّم. يملك محل رهوناتٍ بباب الخلق 
يستأثر بكل وقته من طلعة الصبح حتى هبوط المساء. وعدا الاشتراك في واجب العزاء فلم 
يعرف واجيًا من واجبات الجيرة. وعم فرج يقول عنه في غياب سيد طبعًا: غضب رينا 
مطبوع على وجهه! 

وخَيّل إلينا أننا نرى أَثَّر الغضب الإلهي في وجهه الجامع بين الحسن والصرامة, 
ولكن عم فرج كان يُعَرّضٍ بمهنة الرجل الحقيقية وهي الإقراض بالربا رغم إسلامه 
الرسميء بل وصفه كثيرون من أهل شارعنا بالملعون» ولم يخفّ ذلك عن سيدء ولم يبِدُ 
أنه اكترث له أى اغتّم. وكانت صافيناز على جمال ورشاقة فعشقها يهودي من سكان 
السكاكيني وتزوّج منها بعد إشهار إسلامه, وسمعنا أنه تاجر أقمشة» وعلى درجة حسنة 
من الخراء» كما كان من المتعاملين نمع شترغاع. في :حقل العمل وضديقنا .سيد صَبوح 
الوجهء رشيقء ضحوكء مطبوع على اللامبالاة. وكنا نحبه لجاذبيته وصراحته وذكائه. 
كما نجد في لامبالاته موضعًا دائمًا للإثارة. وما أشبهّه بسامح في موقفه من التقاليد! 
ولكنه من نوع آخر ولأسباب مختلفة» وقد زاملنا في المدرسة الابتدائية ثم تحوّل منها إلى 
التخارة المتوسطة :رهم السقسدالاة الطيب للنجاح؛ إن إن أباه ضرغام أفندي هندي نجح في 
أن يصّبّه في قالبه, فقال له: لا أهمية للتعليم إلا كتمهيد للعملء فلا تهتم بالشهادات. 

كان يُعده ليّخْل محلّه في محل الزهونات والإقراضن. بالريا.ولم يمهله حتى يرشد 
فقرر أن يؤقلمه بيجو العمل وعبادة المال من صباه. الأول جعل منه المحصل الأمين لأقساط 
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قروضه ليمارس ويتدرّب ويندمج» ومضى يتردّد على المقترضين بدفتر الإيصالات ويُحصّل 
الأقساط ويرجع بها إلى أبيه سعيدًا فخورًا نظير نسبة من الأرباح. وتعلّم منذ تلك السن 
المبكرة أن يربح وأن يدّخر وأن يعرف لكل مليم قيمته» ويقول لنا ضاحكًا: كلما أقبلت 
على رجلٍ منهم فرّ الدم من وجهه! 

فيقول له حسن الفنجري: أهلّا بعفريت الرجال! 

وتأدب بآداب أبيه في تقديس القرش وعبادته» ولم يكن يفريم مليمًا إلا لضرورة 
مقلعة دودو يميه اضكره أن دكطم: العمل واللمق لقرضان تسنعة أسرفة وذو اليد 
والكفر تنهال عليهاء فنشأ بكل بساطة مزدريًا للدين والتقاليد والأخلاق التي تدين أباه 
وعملهم كان وثنيًا وكأنه من مواليد الغابة مثل طرزان؛ بلا دين ولا وطنء ثم قرّر أ 
سكنيل أشرة أيحاة سكن ذاضها بحن الواح اوالوة وله نكف وهفطه مق ا 
الذين يتزوجون» .ولم :يتتم لأي مبدأ أو رأي أى شرق أو:غرب: ولعلّه من أعجب الأمون 
أن كهمع لقنا كن قلف المتدافضات :وا ححافظ وكات الوقة. عن الودة: والح بين 
أفرادها! وف الخلاثينيات. توق ضرغام أفندي هندي بالسكتة القلبية» وافته المثية في بيت 
من بيوت الدعارة الرخيصة! لم يتزوج الرجل بعد وفاة أم سيد. لعل حرصه على المال 
هو الذي صدّه عن طريق الزواج» ولم يُعرف عنه في حياته كلها أنه ممن يستجيبون إلى 
قلوبهم في قول أو فعل؛ ولذلك فإن مخاوف صديقنا سيد من تلك الناحية كانت وهميةٌ 
وتتيجة البسوء لن: غير مطلة يآبيه: كله عاضن الرخل أمينا مع اتقسه قاماء وان كلا 
تقلت عليه الوحدة ررّح عن صدره بزيارة سرية لبيت من بيوت الدعارة. وشاء سوء 
شخله أن تقيض «روحه فق آخن مغافزة من مغافراته؛ لذلك كثرث كوادرها حولم وحمل 
منه حسن الفنجري شخصيةً أسطورية مثل جحاء وكان سيد يشاركنا في المزاح ويسبقنا 
في الضحك. كان يُباهي بكل ما يُوْخذ عليه من البخل والإقراض الربوي والوثنية ونوادر 
أديف ويفوت أنه حل مسلة فزوكانه وعطلة ووارث نضييه من أمواله الكنودة بن الينولم 
وبات من أغنى الأغنياء بكل معنى الكلمة. وكان بخلاف أبيه لا يضن على نفسه بمتعة, 
فجدّد البيت بناءً وأثانًاء واقتنى سيارة فوردء وقال مُلخُصًا فلسفته: سأعيش طيلة عمري 
عزيًاء حسن! يجب أن تكون العيشة محترمة» مسكنا وملبسًا وطعامًا وجنسّاء ولا مليم 
وراء ذلك إلا بحساب! 

لا مليم وراء ذلك. وأذكر أنه أثار مرة ضجة لخلاف حول مليم في حساب مشترك 
بينه وبين سامح, وأراد سامح أن يغالطه على سبيل المزاح ولكنه اضطر إلى التسليم إيثارًا 
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لراحة الدماغ. ومن صفاته البارزة يُعده الكل عن الفن والثقافة وجهله الكامل للحب؛ لم 
تُحرّكه أي فتاةء ولم يخفق قلبه أبدًا بغرام» وكان للمرأة وقثّ محدد في جدوله الأسبوعيء 
وقد يختارها من الملاهي ويؤْدّي لها ثمنها المرتفع ثم يمضي إلى حال سبيله. ومرت بوطنه 
أحداث وأحداث وهو ينظر إليها من بعيد أو لا ينظر إليها على الإطلاق. وراح الزمن يتقدم 
وهو يكبر ولا يتغيّر ضاربًا المثل الحي للرجل الناجح السعيد. وأسأله أحيانًا: ألا تشعر 
بالوحدة؟ ألا تحن إلى الأيوة؟ ألا تندم على شيء فاتك؟ 

فيقول ضاحكًا ساخرًا: إنك تسأل عن أوهام بدافع من أوهام! 

-هذ يشدف الأمنان ق شيدق ؟ 

0 يفثني الاستعداد لذلك! 

حاكيك؟ 

- إني أحتفظ للظروف السيئة بِسُمّ يقتل في ثوان! 

نظرثٌ إليه ذاهلًا. فقال: قد ترى حياتي سخفًاء ولكني هكذا أرى حياتكم! 

فال أى بعال الور ناحة آلال يمك إن هيك ا 

اليد امه ظويى :هذه الحياة: 

طالما أحنقّني لتمرّده على نظرياتي. طالما توفّعتُ أن يقع في حب ليخلقه من جديد 
ولكنه لم يقع في حب. طالما تصوّرث أنه سيندم في شيخوخته على ما فاته في شبابه ولكنه 
يقنم أحى عل أطلونه ف جمع امال وخرت الوسك الفاكن. وتنا زل"الطهام اللذية: 
والزيارة العابرة للغانية الأثيرة, والبُعد الك عما يُكدّر الصفى من شئون الدنيا والآخرة. 
ومرةً على الأقل تتبِّه إلى أن راقص تُعامله بحنان خاص. وثُلاحِقه بالتليفونات» وتُفاجته 
بالهداياء وترجّم ذلك باللغة الوحيدة التي يا وهي أنها ترمي شباكها لتغتال ماله. 
وقطع علاقته بها دون مقدّمات» ولديه جرأة على ذلك لا تُبارى. واقتحمّت عليه مجلسه في 
الأوبرج ذات ليلة لتّصارحه بأنه بلا قلب» فقال لها ساخرًا كعادته: أعرف للقلب وظائفٌ 
كثيرة ليس بينها الحب! 

وتشفعت المرأة إلية يبعض معازفة» فقال: الكرع :نفسه أقوّت إل“ مث الحن! 

فإذا سكل عن سر الحب الذي وقع فيه كثيرون من شلّتنا قال: إنه الحرمان» هذيان 
القرمات وكيالا ند 

فسألته متحديًا: وملك إنجلترا الذي تنازل عن العرش من أجل امرأة مطلّقة؟ 

- الجنون حقيقةٌ موجودة يجب أن نُسِلَّم بهذا! 
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غير أنه اعترف في شيخوخته بأن الجنس الميكانيكي يضعْف ويُدركه الخمود. 

ولعلّهِ لم يعرف الخوف إلا بعد قيام ثورة يوليو. أجل؛ لم يكن من ملاك الأراضي 
ولا من رجال السياسة؛ ولكنه على أي حالٍ ينتمي إلى الطبقة الغنية التي ترمقها الثورة 
بريبة وعداء. ومن أجل ذلكء وبمعاونة بعض أصدقائه من اليهود هرّب بعض أمواله إلى 
الخارج. ومضى يهتم بالسياسة وأخبارها لأول مرة في حياته» وجعل يقول لنا صراحة: 
جلا الإنجليز عن البلاد وأخذوا معهم القانون والأمن! 

وتعالت الاعتراضات في ركن المقهىء فقال بإصرار: نحن لا نصلح لحكم أنفسناء وإذا 
لمروكق :ذا من أن بدكمنا خيش فمن الأفكيل أذ يككمنا كين اتحضن 

لذلك اعتير 5 ه يونيى عيدًا في حياته. ومضى يقول شامنًا ساخرًا: المسألة أن 
الشيكن: لا جحو أن مشاون فق حيتي وقد اكتضن السيض :علرةا ل الدائفل هله القدن إذا 
اتهزم فى القاوه! 

وجاء الانفتاح فكان عيدًا آخرء وتنوّقت أعماله وتضافت أرياحه. وكان يقول: 
يقولون إذنا نرتمي باختيارنا في حضن الاستعمار الأمريكيء فاللهم بارك خُطانا! 

وهو اليوم في الخامسة والسبعينء قلَّ نشاطه ولم ينعدم. صحّته حَسَنةء ومزاجه 
رائق» وضحكته عالية. وق اكترى شقة عل التيل في.طريق المعادي قي الناؤن' الخامسن 
عشرء ويقسم لياليه بين ملاهي الهرم ومقهى العباسية. 


آل العلوي 

جيران الحاو ولبيكهم::ميزانة :مدي الشكامة الفسبية وما الأكات ,والرياش#فضلة 
ع أن عورانه هركن وكلض القعماء الؤفد وال ”لعلو ضير سويقة ى"الذراة بواتجاة 
وتحذفد مذكور في تاريخ الجيرتي بين النخبة الوطنية المصرية» وعندما انتقلثٌ إلى شارع 
الرضوان وتونّقت عُرَى الصداقة بيني وبين ابنهم الأصغر جميلء كان رب الأسرة قد 
لزم الفراش طريحًا مفلوجًاء وكانت الأم تقوم بواجبات الوالدين معًا. وإلى ذلك كان له 
أخوان من أهل العلم والحيرة يشغلان وظائفٌ مرموقة في الحكومة, وأختان متزوجتان من 
موظّفَين كبيرَيْن والأم سيدةٌ ممتازة عدا امدة سيقن ل التظوم دق أن درافه القاكة 
وشاركن في الحركة الوطنية, واحتلّت مركرًا رفيعًا في لجنة السيدات الوفديات» هو بإيجاز 
بيت علم وجاه ومال ووطنية. وا مات الأب شّهد شارعنا جنازةً كبرى سار في مقدّمتها 
سعد زغلول ومصطفى النحاس ومكرم عبيد وماهر والنقراشي وغيرهم من أساطين 
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الثورة المصرية. وجميل مشرق الوجهء رياضي الجسم., نبيل المظهرء ولكنه انحرف عن 
سبيل أسرته فوهب نفسه للرياضة واللهىء ولم يُحقّق في حياته المدرسية النجاح 0 
فحصل على الابتدائية بطلوع الروح» وغلب الحب أمه فلم تعامله بالحزم الواجب. جل 
كا ن يطّلع على المجلات والكتبء وكان ذكاؤه أكبر من همّته فلم يُطبّع بطابّع التفاهة أو 
السطحية أبدّاء ولم يفثر اهتمامه الكو العامة و سكت أمه بمرض عُضال لم يمهلها 
طويك فلحقّت يزوجهاء ». ووجد صديقنا نفسه وحيدًا في بيت الذكريات مع الطاهي وخادم 
عجون. وتَسِلَّم تركته الوفيرة في وقته فاقتّنى سيارة دجاو وكات عيفة الاعيان عد اخدانة 
الباكر. إنه مثال نادر الوجود في نبل أخلاقه ونقاء سريرته وشهامته وخفة ظلّه وخالص 
مودته, فضلًا عن انتمائه القلبى إلى وطنه. ولا شك أنه تنيّه بعد فوات الفرصة إلى فداحة 
الخسارة التى حاقت به دافماكه لامي وإلى الفوارق التى باعدّت بينه ويين أفراد أسر 
والفالتدية من أصندقانه. ول ذلك لم روك صدرة فل أحد وم ررمي 3 أعمافة عفد 
م قن النقصن أو العطمة الكاترة: فطلم العلاقة نيه ميث إلخوقه وأ صدقا قسضل 1 
ما يكون من الصفاء والمرح» ولكنه من ناحية أخرى انغمس في ملاهي الشباب» فعشق 
النساء وشرب الخمر وجرَّبٍ المخدرات. وربما شابه سيد ضرغام في استهتاره أى سامحًا 
في تمرّده على التقاليدء ولكن ذلك اقتصر على السطح دون الأعماق. كان صاحب عقيدة 
دينية ومبادئًّ أخلاقية ووطنية» ولكن بِقَدْر ما امتلاً قلبه بالأنوار بدا سلوكه منحرقًا 
مستهترًا متمرداء يؤمن بالله ودينه ولكن لا يؤدي فريضة ولا يحترم طقسّاء ويتأحّجٍ قلبه 

بالوطنية ولكنه لا يُترجم ذلك إلى سلوك أو فعلء فلم يتّفق قلبه وسلوكه إلا في المعاملة, 
معاملة الأصدقاء بصفة خاصة والناس بصفة عامة. ومضى في حياة اللهى ما بين القاهرة 
والأسكتدرية حكن فكرت أخناة و كزويمة من'بنت الملال المناسبة وكا ماتجتاة. ف ذلك 
قال بهدوء حازم: لن أتزوّج» إنه قرانٌ قديم ولكنه أبدي! 

ودُهشنا لما سمعنا. وكان عبد الخالق - الملهوف على الزواج والمحروم منه لفقره - 
أشدَّنا دهشة وقال له: تستطيع أن تتزوّج من الس بنت في البلد! 

ولكنه كان يفكّر تفكيرًا مختلقاء الزواج الذي تقترحه أختاه زواج الكفاءة: والأسرة 
والعرائس في طبقته يتطلعن إلى المركز والشهادة مع المال أو قبل المال. وهى يتحمل أي 
شيء إلا أن يُرفُض لتعليمه الرسمي المحدود أو بطالته! فتَّحْتَ إشراقة الوجه وسماحة 
الخلق :ولطافة العشن كيت الكنوناء كفو :ل ككرت الوسط قله الدة توك وله م 
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فقال باسمًا: لست شكَادًا! 

ورغم كل ما قلت عنه فإن قصته الحقيقية لم تبدأ بعدُء ألم تبدأ وتَنتهِ مع القمار؟ 
أجلء إنه متعدد الهوايات؛ فهُناك الصداقة والحب العابث والشراب والقراءة والسينماء 
ولكن كل أولتك لا تمت إلا هامش حياته فقطء أما اللب والجوهر والماهية فهو القمار, 
بدأ لعبه هواية» تسلية» وتمكّن واستفحل حتى صار جوهر الحياة ومعناها ونبضها 
وحُلمها وكل شيء فيهاء صار قلبه وعقله وخياله وأعصابه؛ قلنا إنه القمار والقمار هى. 
النرد والبصرة؛ البوكرء الكونكان في المقهى؛ في البيتء في النادي» ثم بعد التحريم في 
بيوت القمار السرية. وكان له وقتٌ معرّن وللأشياء وقتّهاء ثم الْتّهَمِ الليل كلّه حتى مطلع 
الصبح؛ وأصبح لكل شيء سواه وقتٌ يُخطف خطقاء وأصبح المحور وكل شيء يدور من 
حوله. المائدة هي الأصلء وقد يشرب وهو جالس إليهاء أو يتناول طعام عملء أى يعشق 
امرأةٌ مقامرة: كل لذة باتت ثانويةً بالقياس إلى القمارء حتى الحب نفسه. كأن الكون لم 
تتفكن ؛ والأرض لم تُولّد والحياة لم تُوجّدء إلا كي يتمخّض عن ذلك كله الكوتشينة الملوّنة 
المزركشة برموزها وأعدادها المقرّرة للمصائر. ولم تُوْكَّر المقامرة في صفاء أخلاقه؛ فلم 
يُقارب الغشء ولا التآمرء ولا الحقد أو الغضبء حتى لو تبيّن له أنه كان ضحية اغتيال 
واحتيال» وجرت الحياة على منوالٍ واحد حتى بلغ الخمسين من العمرء وعقب استيقاظه 
من نوم النهارء ذات يوم من الأيام, ما يدري إلا ويدٌ تقبض على عنقه. وتضغط بغلظة 
غَل حواةة العقيي»»وتمزى عنايا ضذوة...وحكف .له بوي "الحى لبعان عن مس 
الذبحة الصدرية» ويصف العلاج والرجيم ويوصي بالتزام الفراش شهرًا على الأقل» لم 
يصدق ولم يستسلم. أبى أن ينضم إلى زمرة العاجزين أو لك أبى أن يحرم 
نفسه من طيبات الحياة من أجل ضربة عابرة. وما كاد يشعر بتحسّن مع دخول الليل 
حتى نهض فارتدى بدلته وذهب إلى سهرته! ورجع إلى بيته في الصباح الباكر ليتلقى 
الضعرية الثانية. ولم يصدق الطبيب ما خصلء وقال: إنه الجنون نقسسه! 

وأدرك على رغمه أن الحال تقتضي جديةً وصبرًا فاستكن. ونا استردٌ صحته فكّر في 
الأمر مليًا. إنه مطالب بتناول الدواء بصفة مستمرة؛ والحرمان من لذيذ الطعام» 5 
الانفعالات أو القمار بمعنَّى آخر. وبمعنّى آخر أيضًا إذا أراد الحياة فليقنع منها بأن 
يكون جثةٌ محنّطة, ليستمر نبضه وتنفُسه عددًا من السنين. كلاء ليس هو ممن يختارون 
هده اللحياة إه لا كاف الموت نولا ترههة فكرته. وما فيثة إل الساعة الى هى افده 
والموت آتِ على أي حالٍ سواء سبق بالفوضى أم بالنظامء بالاستهتار أم الحرص» فاحْيّ 
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حياتك وليكن ما يكون. ومارس حياته كأن لم تعترضها ذبحة أى طبيب أو إرشادات 
طبية. ويراقبه الأصدقاء بقلق» ولا يضئُون عليه بالموعظة والإرشاد. ويشيدون بفضيلة 
الاعتدال تذكّر ما وهبك الله من مال وحرية وعقلء تُوحّد فرصٌ كثيرة للحياة الطيبة 
الطويلة» ولكننا ننهزم حيال ابتسامته الحلوة الساخرة الملخّصة لفلسفته في الحياة بلا 
كلام» بل إنه اعترف لنا ذات يوم قائلًا: الدهن الحيواني محرّم علي كما تعلمون» ولكدّني 
لا أرضى بأقل من ست كعكاتٍ من كعك العيد! 

وصاح به حسن الفنجري: إنها تتخم مدينةٌ صغيرة لا معدة فرد من بني آدم! 

وواصل سهره مع القمار إلى الصبح» وخطر لي يومًا أن أسأله عما يجذبه بكل تلك 
القوة إل ماقدة القمان. تو دعت أن يقول الفراغ أو الضجر أو اليأس ولكنه أجابني مرةً 
في لحظة صدق: المائدة تجمعني بنخبة من الأكابرء لا على أساس من المساواة 00 
ولكنيا تفشحص :السيادة أيضا ى :كدي من الكمابيق ولا كنس لانها اليتونية! 

ويئستُ من تقويمه» وتوقعث مصرعه بين يوم وآخر. سنخسر صديقًا من أنبل من 
عرفنا في حياتنا. صديقٍ ا الطيبة التي لا تشويها شائبة. ولم تصدّق مخاوفيء بل 
خَيّل لي أن الذبحة تناسّئه كما يتناساهاء وأنه أحرز انتصارًا على قوانين الطبيعة» وفاجأنا 
وهى يقترب من الستين بقوله: أريد أن أتزوج! 

أعلن رغبته بعد انقضاء عامّين على وفاة امرأة عاشرها طويلًاء عرفها في بيت قمارء 
واتخذها خليلة» وجمعّت بينهما ألفة كالزوجية أو أشد.ء وطالما ألحَّت عليه أن يتزوّج منها 
وأن يتوب عن القمار ولكنه جاد بكل شيء إلا الزواج. وماتت فجأة, ولأول مرة أراه يبكي 
نعراوع لوق م8 كمف هن قلنه الدى مطفق بالهب عنا يكف بالدوع كاتا أرف 
شخصًا جديدًا تمامًاه أجل شهدت حزنه يوم وفاة مصطفى النحاس, ولكنه مر سريعًاء 
وحسبته تحيةًٌ قلبية لذكرى والدّيه. أما هذه المرة فقد بكى بكاءً مرا وسلّمِ نفسه لنويته 
بلا حرصء ولم يعد الرجل الذي يتحدى الموت ليله ونهاره. وبعد انقضاء عامّين حن إلى 
الزواج» ولم يبذل من ناحيته أي جهد لتحقيق رغبته ولكنه أعلنها لنا وانتظر. وتحاوذنا 
فيك ار عدار نسر يدل تزع وجوه رارق 2 أمرق ديق والكمه ف اسمن من كمه وميه 
قمار ذائع الصيتء لن ترضى به امرأة إلا بعيب فيها أو طمعًا في أن ترثه بعد موته. 
وشكن يأننا تخرف فى يكن كما رقولون فتجاهل رقيده:وطواها 4 صدرة؛ وواضل حياتة 
المنعمة بالعنف والتحدي واللامبالاة. 
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وأخيرًا جاءت النهاية. جاءت الذبحة»: ريما متأخرة عن توقعاتناء ولكن مُضاعفة 


آل كناشة 


في جوار آل ضرغام يقوم بيت آل كناشة وهو الأخير في هذا الجناح. ريه الشيخ محمد 
كناشة» قارئ القرآن الكريم» لا هو من المشاهير مثل علي محمود وإسماعيل نداء ولا هى 
أيضًا من قراء المواسم في القرافة ولكنه في منزلة متوسطة مدت له رزقًا له بأس به 
وزوجته فلاحة ودودة لا تخلو من وسامة. للأسرة ذرية مباركة» مكونة من سبع بناتٍ 
متزوجاتء وولدّين إبراهيم وزكي وهما من أصدقاء صبانا. وقد حصلا على الابتدائية 
وأمضيا سنواتٍ عقيمة في الثانوية. كانا مشغوقين بالغناءء ويسترسلان فيه كلما وجدا 
فرصة أو تشجيعًا منًا. وإبراهيم قصير القامة» قوي البنية» لا قبح في وجهه ولا جمال. 
وزكيٌ» رشيق؛ مليح» ورث عن أمه خير ما فيها. وربما شاركانا بعض الشيء في اهتماماتنا 
الوطنية, عي حين اقتصّرت ثقافتهما على حفظ الأدوار والتواشيح القديمة ثم مضيا 

مع الزمن يحفظان أغاني أم كلثوم وعبد الوهاب. ومع الأيام تميّز كلّ منهما باتجادٍ 
فني خاصء فمال إبراهيم إلى الأغاني الجادة» وفي حين تبلوّت موهبة زكي في أداء 
المطقاطيق والوكراوتحاك هدي أغلاق عليه سين السهري «الرهع ابن اللسوف: ووالعييقا 
إلى الالتحاق بمعهد الموسيقى الشرقيء واعترض الشيخ محمد بادئ الأمر ونا يئس من 
نجاحهما في الثانوية» وافق فالتحقا بالمعهد وبعد التخرّج اشتغل إبراهيم مطريًا بصالة 
نعيمة الضباطيء وضَمدَّت له حنجرته حياةً عادية» فتزوج وأعاد مض جديد حياة أبيه مع 
اختلاف المضمون. أما زكي فعمل «مونولوجست» في صالة بباء ولم تُبشّر حياته بقفزات 
غير متو نحت لول أن اكتف رقي عق ووقكت واقصة الفي إل" أكلفةالولات :القفية: 
وزكَّى منظره الحسن نجاحه المثير. تَوجَتَ قصة الحب بزواج شرعيء وأتاح له ثراء 
زوتحته أن ونشئ «الفونتاناء أجمل كمي شار الألفى:ف.وقتها: قام ميتاه من :طايقيت؛ 
الأول كافيتريا حديثة والأعلى مَلمَّى ليلي للغناء والرقص؛ وأحاطت بالمبنى حديقةٌ جميلة 
قايفة امال وأصبح زكي مدير المحلء بالإضافة إلى بعض المونولوجات يلقيها آخر 
اليل مو مشقازات لكك كتله كدت مإشر رض نعف ووافة عن الفرفة المقارئ 
وأهل الانبساط من الجنسّين. ولم يُقسَم له أن ينجب كأخيه إبراهيم فرك عنايته بذاته, 
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وسهرنا نحن الأصدقاء في الملهى ورأينا صاحبنا وقد خُلق من جديد في صورة غاية في 
الجمال والأناقة: قال حسن الفنجري: انظروا إلى مفعول الغذاء الطيب! 

وغند انتهاء الحرب العالمية الثانية تُوفُيتٌ زوجته فأصبحخ من كبار أغنياء البلد» وقال 
ضريقنا عيذ الكالق: صدق. من قال؛ قبراط نحظ ولأ:فدان شطارة! وكان تدكره لسرت 
والذّنه السكين دوا كيه إبزاهه: وصفة بق هبيدة 9 ميدي أنه الذهو لبس كمون أحية 
شقيق عبد الخالق لأسرته؛ فأحمد كان في الواقع فقيرًا وكانت زوجته هي الغنية وشاءت 
أن داقن ود اوآن :تعره أسدرنة رمق آول يوعر اما زكي :ققد الله إليه كروة خيالية وظل 
تنكّره لغرًا ووصمة. وما لبث أن شق راقصة اشْتُّهرت بجمالها فتزوّج منهاء وبدا سعيدًا 
مرحًا رغم أنه لم ينجب» وشيّد في الهرم قصرًا ضرب بجماله المثل وعاش عيشة الملوك. 
ولم يَجِدّ جديدٌ من ناحيته حتى ترامت إلينا أنباءٌ غامضة عن مرض ألمَّ به وتأكّد الخبر 
1 سافر إلى الخارج للملدج ورجع بمرضه دون شفاءء ولم يجئ ذكرٌ للمرض صراحة 
ولكنه كان يُوصّف تارةًٌ بالخطير وأخرى بالخبيث. وأخبرنا إبراهيم بأنه - أخاه - حُرم 
من أحب الأشياء في الدنيا إلى نفسه؛ الجنس والطعام! قال إبراهيم بشماتة: غير مسموح 
له إلا بمرقة النايت! 

ولم تتحمّل زوجته الجميلة عشرته طويلًا فاضطر إلى تطليقهاء وأصبح وحيدًا بلا 
عزاء. وفي تلك الأيام رأيته مرة في «الفونتانا وهى يشرف على إدارتها كنوع من التسلية. 
والحق أني فزعث لمرآه؛ لم أنَ رجلا ولكني رأيت جثةٌ محنّطة, جِثةٌ محنّطة تلتوي شفتها 
راسمة امتعاضًا أبديا احتجاجًا على عبّث الأقدار به. له من المال ما يمكنه من امتلاك أي 
شيءء وليس له من الصحة ما يمكنه من الاستمتاع بأي شيء. وانساق مع حظه إلى الهدف 
الوحيد الباقي له وهو الجنون! 

قل خضي كلامعا هه وكير نع قارح الى ب[مطلفة ؤلك ااروكة اللظافلة اتير 
أرضًا في مدافن الخفير لعلها أكبر أرض خُصّصِتْ لمدفن في مصر, وغرمن يها حديقة. غَنَاء 
تصلح أ ن تكون حديقةٌ عامة. أما القبر نفسه فقد شيّد ظاهره ومواهدة امن الرخام 
النفيس المنقوش بآيات الرحمن وبلغ اتساع منامته حجرة استقبالٍ واسعة» وطُّكّمِتْ 
جدرانه بالرخام وغطيت بالسجاجيد الفارسية؛ وُكْبِتْ فيه أنابيبُ للإنارة تستمد طاقتها 
من مُولّدِ كهربائي وأوقّف على المدفن وخدماته مالا يفي بالإنفاق عليه أبد الدهر. قلنا إنه 
لا ينقصه إلا أن يحنّط جِنَّته ويدفن معها متاعه من الجواهر والطعام والثياب! أراد ألا 
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يرثه أحدٌ من الشامتين؛ ولا أدري مدى توفيقه في ذلك. وفي الخمسينيات مات زكي كناشة 
فلم يحزن لموته أحدء وقال صديق: لم أعرف في حياتي من هو أقسى منه! 
فأجاب صوت: الحياة نفسها تبدو أحيانًا أقسَى وأمنّ 


آل عديلة الحرة 
آخر بيت في الجانب الآخر فيما يلي آل العلوي. عُرفَ البيت باسم صاحبته عديلة الحرة» 
رادها حكن وأنا لعي الهره أضوت الا عل ييل النن االقصيون قد لدم فقي 
في البيت عديلة ريّته وابنتاها نبيلة وسناء. ويروي عم فرج تاريخ الست فيقول: إنها 
كانت زوجة لرجل يُدعى عبد الله سنان» كوّن ثروةً لا بأس بها من السمسرةء فشيّد 
لها هذا البيت وكتبّه باسمهاء وأنجب منها نبيلة وسناء. وقبيل انتقالنا إلى الشارع بعام 
واحد سافر الرجل إلى بر الشام لشأن من شئونه. وهى من سلا شامية: ثم لم يعد 
0 أختارة: وتقتن عو :فوج احتفاءالرحل أن غديلة كاقتى:فاخقة الهمال والنلال: 

ن سلوكها لم يكن فوق الشبهات؛ وعجز زوجها عن كبحها فهرب! 

- تجِدَّبٍ مواجهتها بالطلاق خوفًا من طول لسانهاء والظاهر أنها كانت تعرف من 
أسراره ما لا يُحب أن يُعرف. 

على أي حال اختطّت لنفسها طريقًا جديدًا غير معهود في شارعناء فانطلقث في 
كَحوُرها إلى آخن المدى. وأصبح .بيتها مع الزمن ملتقى الأعيان من العباسية الشرقية, 
يتسلّلون إليه بليل كالزنابير محمّلين بالهداياء فيقضون فيه أطيب الأوقات مع ريّة البيت 
ثم معها ومع ابنتيها الجميلتّين. وكنا نراها أحيانًا تسير في الشارع بمفردها أو بصحبة 
نبيلة وسناءء في هالة من التبرّج الفاقع» فيّنتّزعن الأعين من المحاجر ويترنَ عواصف من 
الأقاويل. وكنا نُحملق في نبيلة وسناء بأعين مترعة بالجنون ولكنهما لم تُعيرانا أدنى 
التقا كن ويل دلق قننادلنا::أيق الشرطة 36 ألا #تدلع: زمنا يحوى" هذا البيت ؟! وقيل: لذا 
إن الشرطة تعلم أكثر مما نعلم» وإن حماية الأعيان مبسوطة على البيت ومن فيه؛ بل 
وقيل إن الباشا وكيل الداخلية - وهو من سكن العباسية الشرقية - من عُشَّاق البنت 
الصغرى رغم فارق السن الهائل بينهما. وطّرح الموضوع للمناقشة فيما بيننا فتساءل 
عبد الخالق: هل يليق بنا أن نقبل هذا الوضع الشائن في شارعنا؟ 

فقال عزى بشهامقةه العوؤذة: إذا :تخاومت الشترطة فشكن الشرظة: 
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ورحنا نقذف البيت بالطوب فذْكدّر صفى سهراته الخيالية. وجاء رد الفعل سريعًا 
فتولى حراسة البيت نفرٌ من حرافيش الوايلي لا قبّل لنا بهمء ولم يكن في مقدور عزت 
التصدّي لهم. وعلى ذلك تجاهلنا بيت الحرة على مضض مشاركين سكان الشارع سخطهم 
الصامت. وفي أواسط الثلاثينيات غادّرت الأسرة بيتها كأنما قد ضاق عن نشاطها المتصاعد. 
فارتاحت الأنفس لذلكء واعثير يوم رحيلهم من أيام السعد. ولم نعُد نسمع عنهم خيرًا أو 
شرّاء حتى رأيث سناء في تاريخ لاحق بانتهاء الحرب العظمى الثانية» في حديقة لبتون 
بصحبة ضابط جيش. لم تبدٌُ في مظهرها القديم ولكنها رفت في احتشام أضفى على 
صحبتها للرجل روح الزوجية. وقد عجبتٌ لذلك وتحيّرث, ولكن الأيام أيدّت ظنيء وعرفث 
من أكثر من مصدر أنها تزوّجث من الضابط بعد قصة حبء ثم علمنا بعد قيام ثورة 
يوليو أن ذلك الضابط كان من القلة التي قرَّرتِ الثورة محاكمتهاء وقد قبض عليه وهو 
يحاول الهرب إلى الخارج وَقَدَّم للمحاكمة وقضي عليه بالسجن. وظل البيت يعرف ببيت 
عريلة الجرة كأننا هي خسيرة" قاريقية كزمنها الحارية: وحافظ عل ابتينه بش رعذ 
أن أقاغ.فية الفية الدسين ‏ ممرين اللغة الحريية والدين ببحدوسة فؤان الأول وق قله 
مسعافكة وزوجتته ,فلخمة لم يخثر انتقالها إل العامة من طباعها أي :كقيية.وغرق الشيخ 
الاسم الذي اشثهر به بيته بالمصادفة؛ فقد جاءه زائنٌ من البلد وسأل عنه في شارع 
العباسية فأشاروا إلى موقع البيت وردّدوا على مسمعّيه اسمه. وأخبر الزائر الشيخ الذهبي 
ببراءة» وتحرّى الشيخ عن الأمر حتى ألم بأطرافه وثار غضبه ويومًا دخل الشيخ الفصل 
فوجد أن مجهولًا من الطلبة قد كتب على السبورة بأصبع الطباشير وبالخط الفارسي: 
«عديلة الحرة». واحتقن وجه الشيخ بالغضب وكان شديد الغضبء والتفت نحو الطلبة 
متسائلًا في تحدّ: مَن ابن العاهرة الذي كتّب هذا الاسم؟ 

ولم يُنيس أحدء فقال ودقّقات غضبه في تصاعد: قد تكون عديلة امرأةً سوء ولكنها 
ريثا افرس يفن رمو عنس بهذا 

وبدأ الدرس. 

وقد عاصرث من ألوان الفساد بألوانه وطبقاته وأنواعه ما يجعلني أذكُّر عديلة 
وأمتتريانكها اذك لعيا نا مكتشفه الغا فى قازقه السطيارة بامقارنة بخواة الها 

إذ شدّني الحنين اليوم إلى زيارة العباسية فسرعان ما تتكشّف لي عن عالم غريب لا 
عهد لي به؛ لا الشرقية شرقية ولا الغربية غربية: اندكّرتِ الحقول والحدائق وتوارئ اللون 
الأخضرء عماراتٌ متراصة متلاصقة تنوء بأثقالها بلا لياقة أى جمالء شوارغ جانبية 
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مكتظّة بالأطفال والصبيان؛ مختلف أنواع اَرْكُبات في سباق جنوني. ضجيجٌ هائل يقتحم 
الفضاء مغلا بالغبارء أكوام القمامة تترامى كالتلال في الأركان؛ المواقع الواطئة غريقة في 
مياه المجاري» الغضب والعنف والسباب ينفجر في الآذان» ولا أعرف أحدًا ولا أحد يعرفني» 
وأتشقائل» وأسائل فبكيرة جالغة: أن إلعاتي التي شهنت أعذن اللوذات واجمل #أصص 
الحب؟! 

وإنها لنقمة أن تكون لنا ذاكرة» ولكنها أيضًا النعمة الباقية. 


أسعد الله مساءك 


اليوم أبدأ حياةً أخرىء حياة التقاعد؛ عمر طويل تقضَّى في خدمة الحكومة أفنى شبابي 
وكهولتي وأطل بي على الشيخوخة. وأظلني بولاء لملك وأربعة رؤساء فلم يشعر أَحدّهم 
لي بوجودء لا يخالجني أنَى كبير لأني ما انتقلث إلا من درجة من الضجر إلى أخرى 
أسوأ وأشد. الذاكرة تُعذّبني والخيال؛ فلعلّه من حسن حظ الحشرة الهائمة في القمامة 
ألا يكون لها ذاكرة أو خيال: يل الأغلب أن الحشرة تهنأ بالقمامة؛ بالقياس إل لا فارق 

يُذكّر بين مسكني البالي وبين القمامة. إنه لظلم وأي ظلم ألا أكون اليوم في بيئة جديدة 
تزفق هالتقاء والنضنارة:وآلة أكون نهر نمم بالاوراق والأزهاى والثماق..وأدكن أمبرفن 
فيتقيف مجهي هكاللرارة والنلخط: عل أن وعت المكاهية قدرمدئ وانقطى: لا أزيد أن 
أُصدّق أنني عايشتٌ هذه الحجرة منذ غهد التلمذة وحتى غهد التقائده هيتتها ومحتوياتها 
لم تكد تتغير إلا قليلًاء هذا السرير الخشبي ما أصلبه! سريرٌ معمر لم تثل السنون من 
ممه رقو المشالة :4 يفك ذأكات تهنا (العصر :يكل هذخ القوة لحري وضيواكة 
متوسط الحجم ذو ضلفة واحدة تشغلّها مرآة من أعلاها إلى أسفلها. طرازٌ منقرض 
تماماء ومكتت ضغير قاكم بين النافذكين متين القواكم مقشر السطح راجعث فوقه دروسي 
الأنتداكنة والتاكوية والجامعية وعم ترك كلوياة جددزة «المفاحفم وسحادة قادينة 
- هدية البكالوريا - هي المتاع الوحيد المحافظ على رونقه. لم تعد هندسة البناء الحديثة 
حجرات بهذا الاتساع؛ ولا أسقّف بهذا الارتفاع» ولا أرضية مركّبة من البلاط المعصراني. 
الفمارة انفده أذ لها أن كال إل العقاغته قارع أبو فونه ليلد لمن هون 
الشارع إلا اسمه. نفايات الدهر الغليظ تتوارى في أركانها المظلمة أجمل الذكريات» ولا 
جديد ألبتة إلا السكان الجدد ينفثون الغربة والابتذال والاستفزاز. وحيد في شقة كبيرة, 
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من حجرات أربع وصالة تتكوّن؛ يغزوها الترابء وتقطنها معي الصراصير والفثران. 
أتصدّى لكل شيء :دون حدوئ, للغزاة والوحشة والكآبة:وللذكريات الطوة أيضّل وألعنخ 
الذاكرة والخيال أقول لنفسي - خاصة وأنا أنظّف حجرتي وأرتّب فراشي - إنني كنت 
يوْمَا مناظ الأئل .وقطب العناية المزكزة ظلك: الأمتزة"الغابرة: وكنث أيِشنا الضوء الذي 
ترف حوله فراشاتٌ جميلة؛ إي والله في غاية الجمال والعذوبة والجنس. وحُلمي كان خُلمًا 
متواضعًا في متناول كل شاب؛ أن أتزوج وأستقر في أحزة جين أبنت لع وناوسي: طموح 
كبير فأشقى به أو له كرفت الطموح عند أصدقاء وزملاء. منهم من وصل وتألّق؛ ولم 
يكن حلمي إلا الخطوة الأولى في طريقهم الطويلة فكيف خاب السعي وانقلب الهدفء 
كيف أجدني اليوم وحيدًا بين يدَي التقاعٌدء لا أنيس لي إلا الراديى والتليفزيون والذكريات 
العذيةة والهوان الذع يدون هرانا وقكراقا “بي :وبين شاك أسركي الراظة» أقول لمم 
لؤلاكم 'لغنث وعنث'فيقولون في ولولا:الحظ لكنا'وكداء هل أصن على 'الغهي؟ هل أسلم 
للشفقة والرحمة؟ ولا أجد أخيرًا ما ألعنه إلا الحظ. ومع العصر وشدة الحر ناداني المقهى؛ 
أي منطلق فهو خير من سجن هذه الشقّة المنفرة. لفق ل #الحسق آمل المان ارا 
فمن مات مات, والقلّة الباقية تغبّرتْ مشاربها ومواقعها في المدينة الكبيرة. أما الطريق بين 
أبو خودة ومقهى النجاح في ميدان الجيش فقد رسخت هيتته الحديثة بطواره المحطّم 
وتياره البشري الٌأصطخب وأصوانه المرعدة المزمجرة ومركباته المتنوّعة المتلاصقة المتدفقة 
وغبازة المنقنس رسكت هذه الميقة: فتححلك من أناقته القديمة :وسماحةةه الزاظة وهدوقة 
الشامل خُلمًا من أحلام اليقظة. وأجد حمادة الطرطوشي في مجلسه على رصيف المقهى 
في انتظاري. سبقني إلى التقاعد بخمس سنوات, وأغرانا بالتعارف تقارب السن والوحدة, 
وو ذو اسيك تعمل كله اوم ن كتل لم الف يفاك و الحدوت يكت يبدو أكبر 
ميته اراس ايفن كالشمع وحاجبان ساقطان على جفنَيه كالأسلاك» ونطوة متطكية 
ذايلة مع ذركرة وضرح, ٠‏ ووحدثه كاشوةهن اللسهات هذا ذلله كوودرن افر وأَبٌّ لرجالٍ 
اميم ترق فى شتن الوزارات؛ فلم يعد يشاركه بيته بشارع الشرفا إلا زوجته. 
استقبلّني بابتسامة فضحت خواء فمه ونمّت عن حرارة المودة التي تجمعنا وتمتم: أهلًا 
هذا أول أيام التقاعُدء رينا يطول عمرك. 

فقلث متصدراك كابة عايرة لين إل 

- بالصراحة كان وقعه عل أشد. 

- ألا ترى أن هموم الحياة اليومية تغطَّي على ترف العواطف الرومانتيكية؟ 
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فلوّح بيده المدبوغة» وقال: صدقتٌ يا عم حليم؛ والمعاش على أي حال أقل من المرتب. 

- والمرنّب لم يكن يكفيء وبين أصحاب المعاشات وضحايا المجاعة في إثيوبيا خطوة 
أو خطوتان! 

ضحك ضحكةٌ صامتة؛ وتساءل بنيرة جديدة: هل أطلب النرد؟ 

فقلت دون حماس: الوقت أمامنا طويلٌ طويل! 

فقال بعطف: مشكلتك الحقيقية هي الوحدة! 

- أي نعمء كانت الوزارة تشغل نصف العمر. 

- اسمع نصيحتيء لا تمكُث في البيت إلا للضرورة القصوى. 

فقلث متفورا: الويحدة ليست في البيت فقطء إنها هنا أيضًا! 

وأشرث إلى صدري .. فقال باسمًا: أنت لا تسلو أبدًا عن حلم الزواج القديم! 

فتساءلث بأسى: هل فاتت الفرصة؟ 

- الفرصٌ بيد الله سبحانه» ولكن هل فيك الرمق المطلوب؟ 

فقلت بحرارة: يُجمعون على أن عالق العامة إمه دن دي بكر وأحيانًا يُخيّل 
إليّ أني رُددثُ إلى فترة المراهقة» نجوثٌ حتى المعمن الأمراضن. الازمتة المتداولة: لم أخير 
من الأمراض إلا نزلاتٍ البردء أسناني كاملةٌ ومتينة رغم حشو أربعة ضروسء ولم أحتج 
إل تظارة ركية أو قرادة علمًا:يآن ولحي بالقراءة :فيط إلى حد أدك فى السدين الكفيرم 
وها لزان السوان ل#العكية ف السيطرة غلعرامي/ ولعنني 9 حي القمويه جؤلله كدر حون 
من الحسد؛ فالحق أن الثقافة لم تقتلع من باطني يهن الور سف القد هتقان جمادة 
الطرطوشي: إن وجدتّ فرصة فأهلًا وسهلاء وإن لم تَحِد فارض بالمقسوم؛ وإن تكن 
تَحسّد المتزوّجين أمثالي فهم أيضًا قد يحسدونكء والله ما هدَّ حيلنا وقصّر عمرنا إلا الحياة 
الزوجية والثانوية العامة! 

لاي يجي الالو ويد رك ول ددري ؛ أجل لم أحمل همًّا من 
تلك الهموم. وإلى ذلك كله عشت منذ رحيل الأدرة كله نظي بالسدوكن والعلناك ويه 
الراديى والتليفزيون: ولكني لم أكُفَ أبدَا عن التوق إلى الزوجة والأولاد. حتى الساعة لم 
أكُفء وأخيرًا وجدثٌ الخلاص في النرد. وتظل ساعة الرجوع إلى العمارة المتهرّكة بشارع 
أبو خودة أثقل الأوقات كآبة» على مدى صلتي بحمادة الطرطوشي اطّلع على الكثير من 
خفايا حياتي. ونا حكيثُ له حكاية ملك سألني: ما عمرها اليوم؟ 

- تصغرني بعام أو عامّين على الأكثر. 
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- وحالها كامرأة؟ 

- رأيتها مراتِ من بعيد وأنا ماض إلى المقهى في شرفة شقتهاء يُخيّل لي أنها ما 
زالت امرأة! 

فقال اداه أرظة» ايناها في النيعودية حضفة واكمة::وحيدة مكلك وقريبة للق روما 
يا أخي وجِسٌ النبض! 

ضحكتٌ لغرابة الفكرة ولكنها عسَّشْتْ في رأسي مذ اقترحهاء وتخيّلتُ عنها كل ما 
يستطيعه الخيال. وقبل ذلك لم تكن تغيب عن خواطري وخاصة عند اشتداد أزماتي 
الجنسية» تزورني وأنا أتأهب لاستقبال النوم» ويدور الحوار وتحدُث الأفعال ولكن ف 
الفتاة القديمة, فتاة القلب والأحلام الزوجة التى أعدّتها الطبيعة لي وأعدَّتنى لها فيا 
انار لا أقول مك هذ مذ هيم ذلك الأموا كنات اللحب ا ودقم تهات رفافيا 
كالغزيب» ولكنها الوحذة والجوع: وألعن ‏ تقلبات الزمن التي اجتاحت: وطني والعالم 
وغرّتني في عُقر داري» وأصب لعناتي على موطني بين أبى خودة وميدان الجيش. وأتساءل 
من قبلي ولدء ونشأ وتقاعد في حي واحد وشارع واحد وشقةٍ واحدة بل وحجرة واحدة, 
كلما همَّ بالتحرك قبِضّت عليه الأحداث. وعذاوتي تتصاعد بصفة خاصة نحى مدخل 
العمارة القديمة واسع مظلم نهارًا وليلًا وبثر السلم مُكتظ بالنفايات, السَّلّم متآكل ذو 
لون كآبي مُستمّد من القذارة» عمارة بلا بواب» وشقق بلا خدم» رغم شقائي بالتنظيف 
والتزفين اقزاقحة كزارية متصنع كراشيم الدائخل: ؤوراء 3[ك كله يحكم التطكحة والتفداء 
والحروب والنظام الاقتصادي العالمي» وما كان لي من طموح أكثر من أن أتزوّج من ملك 
ابنة قريبي بهاء أفندي عثمان. قال لي حمادة الطرطوشي ذات مرة: لا أتصوّر أن الوطن 
سيخرج بسلام من أزمته. 

فقلتٌ له وأنا من القرف في نهاية: دعنا في أزمتنا نحن! .. عمرنا يُحسب باليوم وعمر 
الْوَطة عالقزون! 

إنه محب للأحاديث العامة على حين أن همومي الشخصية دفئّتني تماماء وأنظر إلى 
أطلال الشقّة وأتساءل هذا كانت هذه الأطلال مهد الدفء والحنان والكرامة؟! أمى بعد 
إنجاب فكرية وزينب أنجبت ستة ذكور ماتوا جميعًا في الطفولة ثم أنجبتني أناء مجدّد 
الأبوة والأمومة ولعبة القلبّين .. بل لعبة أربعة قلوبء وهل أنسى حُب فكرية وزينب؟ 
يشتركن جميعًا في إعدادي لصحبة أبي إلى المقهى للتسلية والفُرْجة, أمي تُمشّط شعري, 
فكرية تُلبسني بدلة البكّارء زينب تُلمّع لي الحذاء. يخرج أبي من حجرته متأنقًا غاية 
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الأناقة بدلةٌ آخر موضة:؛ رائحة زكية يُقطّرها له الحلّاق» عصًا ذات مقبض عاجيء يُلقي 
غر لظرة اسكجبيان هن نظارقه للوطرة ب الدفي: ويقول كن باسكاةطكل باانطيم بلدا 

اسمه عبد القوي البيه» والبيه في الحقيقة اسم لا لقب ولكنه يضيفه علي لقبّاء رغم أن 
جدي البيه كان فطاطريًا في شارع الشيخ قمر. وفي المقهى يطلب لي الدندورمة: ويُحدَّثْ 
أصحابه عن ذكائي المبكّرء ويقول: له صورة تَذكّرني بسعد زغلول في صباه! 

الحق أن لى عَيدَين تريان ن أكثر مما ينبغي, تجمعنا المائدة جميعًا ؛ها هي الأسرة بكامل 
هيتتهاء الأب والأم وفكوية وزمنيه أحيا الجميع يولكن: ل عايهم ملاحظات وتحقُظات؛ 
وجه أبي لا يعجبني وبخاصة إذا نزع نظّارته المذهبّة, وح كيال ممطرظ كدر كر يعدن 
القويءة ضعي الات بصورة مضحكة:؛ ضيّق العيتين كأنهما مشروغ عيتّينء بارز الجبهة, 
صورة منفرة. أمي صغيرة الجسم حَّسَنة الطلعة, ذات عينّين واسعتّين جميلتّين وشعر 
ناعم وأنفٍ دقيق مستقيم,» وإن اعتور صوتها خف ونيرة ة احتجاج دائمة. أما سوء الحظ 
فقد تركّز في فكرية وزينب اللتين خُلقتا صورةً طبق الأصل من وجه أبي الدميم. ودون 
أي فائدة ورثث أنا وجه أمي المليح» ومح ذلك التكوين التدافن :كرتم نبؤة الحظ ,عل عريئن 
أسرتنا دون منازعء أنا السعيد الوحيد ولكن زحف الكدر. تبدَّى القلق واضهًا في سلوك 
أمي وكلامهاء متشائمة دائمًا من ناحية المستقبل؛ يتفجّر قلقها مع مرور الأيام. 

تقول لأبي: كان يجب أن يتعلّما في المدارس! 

فيقول: لتَجر مشيئة الله كيفما شاءء أما أنا فلا أبتذل كرامتي .. علاقة أبي وأمي 
حسنة جدَّاء وعلاقة فكرية وزينب بأبي على أحسن حالء أما الأم وفكرية وزينب فلا 
يصفى بينهن جو إلا فيما ندر. كل واحدة منهن على حدة غارقةٌ في مخاوفهاء وينعكس 
ذلك توترًا دائمًا فيما بينهن وخصامًا لغير ما سببء نقارٌ دائم وكدرٌ شامل واتهامات 
مكبوتة. 

ويومًا ما يقول لي صديقي علي يوسف - زميلي وجار - بثقة ويقين: أبوك غني 
يا بختك! 

فأسأله بدهشة: لماذا؟ 

- منظره يوْكٌّد ذلكء إنه أوجه أب في شارعنا. 

صدَّقتْ ذلك بعد مقارنة ري بين أبي ويوسف أفندي والد صديقيء وقال علي 
مواصلًا: ومصروفك اليومي يا عم! 
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مصروف أقراني لا يتجاوز نصف القرش أما مصروفي فقرش كامل. أبي يصحبني 
معه أحيانًا إلى المقهى أو السينماء فأنا ابن عز كما يقول صديقي علي. وعمارتنا - في 
ذلك الزمان - في طور الشباب وهي أحدث من عمارة علي يوسف وبهاء عثمان والد ملك. 
يُسعدني والله أن أكون ابن عز ومن الأغنياءء وهل في الدنيا ما هو أجمل من الثراء؟ وأقول 
لمن نحن أغنياء؟ 

فتقول لي بصوت لعله العنصر الوحيد القبيح فيها: لا ينقصنا شيء والحمد لله. 

- لنا أملاك؟ ١‏ 

فتضحك قائلة: لا أملاك لنا. 

تإذن من أين يجيء ثراء أبي؟ 

- من ستر ربنا يا ابني. 

الظاهر أن الأثرياء لا يُطلعون الأبناء على حقيقة ثرائتهم قبل سن معينة. حسبي أننا 
نأكل ما نشتهيء وفي رمضان يمتلئ الكرار بالنقل» وبالكعك في عيد الفطر. ونستضيف 
فيه الخروف في عيد الأضحى. 

أبي غني دون أدنى شك. ومن مزاياه أيضًا أنه القارئ الوحيد في أسرتناء يداوم على 
قراءة الجريدة اليومية والمجلة الأسبوعية المصوّرة. وعنه عشقتٌ القراءة, ا أن شيعثٌ 
من مجلة الأولاد طالبته بشراء القصص المترجمة. ها هي عادةٌ جديدة ترف إلى حياتي: 
أن أعواو بحناكم هنا الواقه الحو نين اللدرسة وتفان الخدياء في لبوق وهاة الكيان 
١| 500‏ 

ويسألنى أبي: ألا يلهيك ذلك عن المذاكرة؟ 

- ولكني أنجح يا بابا! 

فيقول لي بإغراء: عليك بالشهادة العليا. 

- هل حصلت عليها يا بابا؟ 

فيقول ضاحكًا: على أيامنا كانت الابتدائتية هي العلياء ورغم ذلك حصلت على الكفاءة 
أيضًاء الفرص على أيامكم أكثرء ماذا تريد أن تكون؟ 

- أريد أن أكون مثلك 

- ماذا تعني؟ 

- أن يكون لي مثل بدلتك ونقودك وأن يكون لي بيت! 

فيضحك عاليًا ويقول: أنتظر مع الأيام إجابةٌ أفضل! 
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ومثله أَؤْدّي الصلاة والصيام؛ النساء يكتفين بالصيام ولكني رجل. أبي لطيفٌ حنون 
ويحب الدعابة» عندما يغضب يُغْلِق عليه حجرته أو يرتدي ملابسه ويذهب إلى المقهى. 
تولت تلك الحياة وغاب أبطالهاء في باب النصر يرقدون في قبر واحد نصفه للرجال والآخر 
للنساء. حجرتى كما كانت: وحجرة أبى الملاضفة لها ميحد الصيشة يويتها الكفروي + 
والراديى والمكتبة» وفي الصالة السفرة وأربعة مقاعد خشبية ودولابٌ شبه خالء بيع الأثاث 
القديع وأحكس[الأقنان وتدكت السكركان اللكروان كناف لاعطرة ل را لعي الفووم لوده 
الكلمة: اكنة موق غارق, صدير اعد .فوعة القووة أواإلشاى :وأجيان) العراويه وافط ىه 
الفول والطعمية وبعض المعلّبات والبيض أحيانًاء وهو غذاء الحكماء في هذا الزمن الناري. 

الوحدة تتحدَّاني وأنا دائب على مقاومتها بالمقهى والتليفزيون» ندرت قراءاتي للحد 
الأدنى في أعقاب معايشة طويلة لعمالقة الفكر في وطننا ونخبة من المترجمات الممتازة. 
اكتسيث سَعةٌ في الأفق واستنارةً لا بأس بهاء ولكن لم يوق شيء في عقيدتي الأساسية, 
أو لم يؤثر فيها لدرجة التخلي عنهاء ما أزال أصلي وأصوم. وأنتظر النهاية بالرغم من 
أنني لغ اضف نإل العياة هديك وله أحوك فيها شيئًا ذا بال. وأعاني كثيرًا من الملل 
والكآبة» وأضيق بالمكان لحد الموت» وتطاردني مخاوفٌ كثيرة من المرض والموت» أخاف 
أن تدركني علة فلا أجد من يأخذ بيدي أو أن يوافيّني الأجل فأترك في مكاني حتى تنم 
عني رائحتي. أقول لنفسي اطرد عنك الوساوس فمن الغباء أن تحمل الهم قبل وقوع 
القضاء. الطرطوشي يراني أهلًا للحسدء الماكر الأزرق يُخزي العين عن حسده. أبناؤه 
غاية في الروعة» يمدُّونه بالعون أول كل شهرء وعندما يجيء أجله سيزدحم بيته بالنساء 
والرجال ويلعلع الصوات فيترامى إلى أنحاء العباسية؛ ويُنشّر نعيه في الأهرام» «إيا أيتَهَا 
الحفسى' التطفكنة * اذجعي إل رَيّكِ رَاضِيَةٌ مَرْضِيّة, انتقل إلى جوار الله المربي الفاضل. 
وتفهئ وراك كعشة هيازة -مسترمة يهتزك فيها أصدقاء الأرداء توالاكميان فيفوة لزعل 
الطليب التافه بجنازة من الدرجة الأولى. خليم بك لن يُنشى له تعب على الإطلاق» سيُنشر 
كرك ل رمفحة الدواد كه وع معاد بحسم عرف شان ]فيلا عرف اليكو رول لت 
رائحة التراب في مأواه. ويتغذَّى باللحوم رغم تساقط أسنانه: نسي الفراش البارد المحروم 
من دفء الزوجةء لا يعرف حرمان الجنس والأيوة» لولا أنه لم يَبِقَ لي من أنيس غيرك 
لدعوث عليك. التليفزيون أنيس أيضًا وأي أنيسء عالم السحر والخيال والنساءء حتى 
الإعلانات موجعة لقلب المحروم! حياة تافهة ولكني لست بالتافه» حتى أمس كنت المراقب 
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العام للعلاقات العامة بوزارة التربية والتعليم, كان من الممكن أن أحقق أحلامي ولكن 
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صباح الورد 


ق قووف خرص :نا كدو «ارقماع الراتك :قير طن :]ذا اوطفنة التسكم أريعة 1 ليت 
الأسرة وحدها المسكولة ولكن العالم كله باقتصاده وسياسته. تجِنَّبتُ العالم ولكنه أبى أن 
ياركت وشاد: ابن المياك ضام صليوو التقام ؟: تر .ها أحزفةه الهو 4 أكون ميحيذا 
لى نمث نصف اليوم ولكنني لا أنام أكثر من خمس ساعاتء كي أريح نفسي من التفكير 
فيكِ يا ملك» مناجاتي الجنسية لكِ لا تنقطع؛ إحساسٌ ما يلهمني بأنكِ ما زلتِ صالحة: 
كلذذا: وحيد وأحظك: لد لذ تول ما كرفا سوه الخظ من فحله ف «الومان الأرن 9 يدول 
الطرطوشي خاطر اللقاء وتركّني فريسة في قبضته. تسلمه الخيال بشهوة جامحة: أن 
تضغط جرس الباب وتنتظرء تفتح الشراعة وتنظرء أنت .. ياه .. تفضلء كيف ذكرتنا؟ 
كنت مارًا فقلت لنفسي . . أهل وحديث عن الجهات الاربع: وأدور وأناور وعيني مركّزة 
على حلم الجسدء وهي تقرأ وتفهم فتصدر عنها إشارة خفية للعملء وأنتقل إلى جوارها 
كالأيام الخالية» وتدعوني أكثر بالمقاومة الواهنة: ونهوي بقبضة الجنس الناعمة على 
الكآبة الغاشية» وتتراكم الأفعال الجميلة الشائنة: آه لو تُحقّةٍ تُحقق الأحلام يا ملك! ثَمََةَ أخريات 
ألقاهن اليوم في جنبات الحي معطّرات بأريج الماضي الجميلء غّرهن الزمن بلا رحمة ولم 
يُبِقَ ماضيهن إلا الاسم؛ بتن غُرباء رغم ابتسامة عابرة» فضليات وأمهات؛ لولا الظروف 
العاتية لاتخذتٌ إحداهن زوجةٌ صالحة: ذهب الشعر واختلّت أوزانه. اليوم أغيّر الملايس 
الداخلية مرةً واحدة في الأسبوع توفيرًا للغسيل والكيء لا أتناول الكباب إلا في المناسبات. 
يُنسى المتقاعد في تقاعٌُده كما يُّنسى الميت في موته. في الزمن المجيد يرث اختيالًا بجناحي 
الشباب المورقء الأمهات قلن لأمي حليم ملك حليم لبثينة» حليم لرباب» حليم لبيسة؛ أمي 
غارقة في مأساة ابنتيهاء السنون تمضي بلا أملء جميع البنات يتزوّجن إلا فكرية وزينبء 
لا الغرياء ولا الأقارب يقتريون منهما. أقول لنفسي مستغريًا: ما أكثر الزوجات الدميمات! 
ألا يكفي ثراء أبي لسد الثغرة؟ 

وأنفض عن نفسي نكد الأسرة وأسير اختيالًا بجناحي الشباب المورق» وتهلٌ على بيتنا 
في شتى المناسبات ملك ويثينة ورباب وبيسة كالأقمار في صحبة أمهاتهن, وتتفجّر في كآبة 
شقّتنا بروق الإغراء والدلال» وتٌتجاذب نظرات الرغبة والأشواق؛ ولا يخلو الأمر من كلمة 
عذية أى لسة :لظيفة أو خطت قيلةق خفلة امن الزقياة» حب مشاع ل يعرزت التخصص» 
في حضرة كل واحدة أتناسى الأخريات: ولكن ملك تمتاز أيضًا بقوة الشخصية والذكاء. 
ويومًا سألتني أمي وأنا في المرحلة الثانوية أو الجامعية لا أذكر: مَن تُعجِيكَ منهن؟ 

فتفكّرث ملنًا » ثم قلث: لا أدري! 
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- ولكن لا بد من واحدة تتفوق بطريقة ما؟ 

فقلث وأنا أفكّر في ملك: إنهن متساويات لدرجة كبيرة. 

فضحكت وقالت: أعز أمنية عندي أن أرى ذريتكء ربنا يسهّل لفكرية وزينب حتى 
يخلو لك الجو! 

وكانت الأحداث قليلة» فمرةً قابلت بثينة في العباسية الشرقية وتبادَلنا قَبلةٌ سريعة, 
وهدايا رمزية تبادلتّها مع رباب» وبعض الرسائل التي تدس في اليد مع بيسة» أما مع 
ملك فالنظرات تغني عن الهدايا والرسائل. أُسعدني أن أكون محورًا ويدرن حولي, آه 
لى أجمعهن في حريم واحد! ولكن ملك تزحف في هوادة وعلى مهل فتغيب أضواء النجوم 
في رحاب الشمض المشرقة, صورتها لا تبرح مخيّلتي وهي واقفة في حجرة الحريم بترام 
العباسية كعمودٍ من نور في فستانها الأبيضء طويلة القامة مكتنزة الجسد في غير إفراط: 
كرة الصدن متحناء اللوة فاحمة الشسن جرابة افيد حائزة على البكالوريا ومتقنة لفن 
افده ومن الكلام المليح بين الأهل وتبادل الزيارات وتردّدي على بيتها باتت خطويتنا 


حقيقةً معترفًا بها دون إعلان. من أجل ذلك عزف الخطاب عنها فتَزوّحّت أخواتها وبقيت 
هي تنتظر, هي زوجتي وأنا زوجها وانحصر حلمي كر نهذ إققاء التعليم وال ايت 
في الزواج منها. وأخلو كثيرًا إليها في بيتهاء أنا مثل وعاء على نار يرتعش غطاؤه بقوة 
البخار المحتدم في باطنه» وهي ترنو إليّ بعيتين يقطر منهما الشوق والحلم؛ تبادلني القبل 
وتصدٌّني عن العبث وتقول بلطف: لكل شيء حدود. 

وأركّز نظري على فتنة الحاضر ولكنها تمد نظرها إلى المستقبل فتصارحني: عليك 
بعد التوظّف أن تُوفّر من مرئّبك مائة جنيه فينتهي كل شيء على خير. 

فأقول 5 عل 

- والدك موظّف كما كان أبى! 

فأبتسم في ثقة قالًا: ذل أكثر نوو ذلاكا 

قصة حبنا معروفة في الشارع كله يمتلئ بها والداي كما يداعبني بها علي يوسف, 
ولولا مأساة فكرية وزينب لتضاعف رضاهماء ولما كان ذلك التحفظ الذي قليلًا ما ينُوح 
على أبي وقليلًا ما يخفى عند والدتيء ما الحيلة؟ ليس الحب وحده هو ما يستحوذ عل 
ولكدّني خُلقث للحلال وحده. للحلال وحده يا للذكريات! الحلال والأبوة. اليوم حمادة 
الطرطوشي يُلاعبني النرد مراهنًا على ثمن القهوة» غلبته وربحتُ وسرعان ما تلاثى 
الحماس. ننظر الآن إلى ميدان الجيش تحت أضواء المصابيح القوية العالية» ما أكثر 
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النساء والرجال والأطفال! تاريخ الحضارة ممثّل في وساتل المواصلات من عربات اليد 
والقائو واليضاضه والتزاء: اللصؤاك كن كاعة الأنواع من بهوان. ومشانة وخراخ .وغناء. 
يمضي حمادة قائلًا: البلد! 

ويشرح وجهة نظره الشاكية الساخطة على كل شيء: يثقل عليه هدوثي فيقول: لا 
يهمك شيء! 

فأقول ساخرًا: فيّ ما يكفينى. 

- ولكنكَ ناهدة: عضوو واحداكا وحرويًا ورجالا. 
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- يعني! 

- لا يهمك إلا نفسك. 

- هي أسوأ حالًا من البلد. 

كا واكك ولوك 

اطظ. 

فضحك عاليًاء وضحكته أقوى ما فيه» ويقول: ابدأ حياتك الجديدة. 

- ماذا تعني؟ 

- أتقنتَ الإنجليزية ودرستٌ الإدارة والسكرتارية في المعهد الليلي» بوحي من الانفتاح 
طبعًاء فما عليكَ إلا أن تبدأ من جديد. ْ 

- يلزمني فاصل من الراحة. 

- أخاف أن تعتاد التقاغد. 

- لا تخف عل 

الإعلانات عن الوظائف الحرة كثيرة ومرتباتها فيما أسمع كبيرةء لكنها لن تكفي 

هيهات أن تُمكّنني من دفع خُلُو للانتقال إلى مسكن جديد في حي جديد؛ لكن مائدتي 
المقفرة ستثرى بالطعام الساخن. ١‏ 

قلث: صبرك وسوف ترى ما يسرّك. 

فضحك قاكلًا: عليكٌ أذ ترفع راطق المتقاعدين عاليًا. 

أعكلية الطنكة وخرعت من قمارها لعن هل أن لخ اشرو اعرد فو فصل دوه 
تحفظ. هو المطَّلع على حرماني الطويل ووحدتي وهو الرحمن الرحيم. وقلت: لى كنت 
أعمقّ إيمانًا لكنت أسعد حالا. 


كلا 


- الإنسان إما يكون مَؤمنًا أى غير مؤمن ولا وسط. 

قلت بحدة: لا تكن حادًا مثل سكين المطبخ. 

قغال. مقنهقهاء أنا لذ أحترفا يإيمان المثففين: 

أمسكث عنه إنه ينثر سخطه يمنة ويسرة وينام ملء جفتّيه, لكنه أيضًا هو كل ما 
بقي لي في هذا الزمن الأغبرء أين الأصحاب؟ أين الأحباب؟ من حجرتي سمعثتٌ أمي وهي 
تخاطب أم رياب أو بثينة» لا أذكر: لا يجوز أن يرتبط حليم قبل أن يكمل تعليمه. 

المنطق سليم ولكنه أحذقّني» وخقّف من وقعه أن الكلام لا يُوجِّه إلى أم ملك. وقبل 
ذلك سألّتنى ملك: متى نعلن خطويتنا؟ 

ركان ابحزات: جو بيتنا لا يسمح بذلك قبل إتمام الدراسة. 

واقتنكت بتسليم» وسلَّمتْ أمها بالواقع دون اقتناع. وعلى أي حالٍ تزوّجّت بثينة 
ورباب وبيسة في أثناء دراستي الجامعية» ولم تخلٌ نفسي من هرَّة تُودّع بها كل عروس 
ولكنها كانت عابرةً واهنة وبلا أثر باق» الزواج أقوى من الحب وسحره خيرٌ وأبقى 
وسرعان ما تتلاشى أحلام الصبا الوردية مثل رائحة زكية تعبّر بها امرأة مسرعة. ولن 
أنسى ما حييتٌ قول ملك في ساعة تجلٌ: لو تقدَّم لي أميرٌ لرفضته. ليس لي سواك. 

تبدّت لي صادقةً راسخة أقوى من أي حقيقة في الوجودء كان حيًّا صادقًا عظيمًا 
ويا للخسارة! وقد أحرز انتصاره في يوم بهيج لا يُنسَى. 

فمن نافذة سَكنها رأتني وأنا أتبادل الإشارات مع بثينة. 

وعند أول زيارة لنا مع أمها اقتحمّت حجرتيء ثم سألتّني في حياء: هل أهنئ؟ 

فسألث بدوري في دهشة: على ماذا؟ 

- بثينة؟! 

خجلتُ. نظرثٌ إليها طويلًا وهي تُحدَّق في بشجاعة وإصرار. ما أجملّها وهي تطوي 
غَيْرتها في قبضة كبريائها! 

وتمتمتٌ في صدق وسعادة: لا أحد سواك يا ملك. 

فرفعّت صوتها لتُسمع من في الخارج: أعرني كتايًا من كتبك. 

- قرأتِ مجدولين؟ 

00 

- إليك الام فرتر. 

فقالت باسمة: هاتها. 
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منذ تلك اللحظة بدأثْ أنفض عن وجداني فتنة الأخريات: وتركّز حُلمي في الزواج» 
خْلِقتُ للحلال وحدهء لست مثل صديقي علي يوسف وبقية الصحابء ذات ليلة قالوا 
قلزفامن» ليكن آنا نضوب أحل فلتغاس وليكح لنا حضين! :ذلك كاري قديه: اليوة. وأنا 
سائر إلى المقهى أتساءل: هل كُتب علي هذا المشوار المدوّخ بين أبو خودة وميدان الجيش؟ 
لا حول ولا قوة إلا بالله. وأتخيل رجوعي عقب انتهاء السهرة فيبوخ سروري الوقتي 
المصاحب لي في الذهاب. العباسية كتكوين عام تقرفني مثل وجِهِ كريه. يقولون مع ذلك 
إن الحياة تبدأ بعد الستين حا كد ها انز ق إلى منظر جديد! جقٌّ نقي» موقع تكتنفه 
الأشجارء والحسان يخطرن مع الأصيلء وأحنّ إلى ناد حافل بالمعارف والتسلية؛ إلى دفء 
يَشْغَل المرء عن هواجس المرض والموت. الشباب والمال هذه هي الدنياء يتحدَّثون عن الإثراء 
المتفحر في كل مكانء عن السهرات في الشقق المفروشة؛ عن الأفراح الذهبية في الفنادق» 
أين الطريق المفضية إلى هذه الدنيا؟ وتُوجّد قلَّة من الرفاق على قَيد الحياة» فأين هم؟ 
التقيت مرة بالدكتور حازم صبري أمام الأميركينء تصافحناء تبادلنا كلمتين على عجلء 
وافترقنا! من يُصدّق أننا كنا لا نفترق على مدى الطفولة والمرحلتين الابتدائية والثانوية؟ 
وانتخب الموت الآخرين؛ لم يَبِقَ إلا العجوز الطيب الذي يُلوّح لي بيده من مجلسه في 
المقهى. واستقبآّني بجديةٍ غير عادية» وقال: أعرف ما بكّر بك اليوم! 

فجلستٌ وأنا أتساءل: ما هو؟ 

- أزمة الجنيه والدولار! 

فضحكت من قلبى ونادرًا ما يحدّث ذلكء وقلت له: الله يخيّيك يا عجوز! 

فقان بافتمام: رحلمث لك جلما ريا 

- حقا؟ 

- رأيتكَ تركب حمارًا وعلى رأسك بقجة كبيرة. ثم طرحتٌ بالبقجة في الهواء وحثثتَ 
الحمار على الإسراع بكعبّى قدمّيك فسألتكَ عن وجهتكَ فقلتٌ لي إنك ذاهب لأداء العمرة! 

- ألدَيكَ تفسير؟ ١‏ 

- طبعًا .. أمامك خيرء ولكن عليك أن تطرح أفكار السوء أرضًا! 

على أي حالٍ أحببته تلك الليلة كما أحببثه ليلة اقترح علي زيارة ملك. 

أعترف بأنه يؤنس وحشتيء وأنه لولاه لجُننت من طول ما أحدّّث نفسيء وقالوا 
فلنغامر وليكن لنا نصيبء. وقصدنا تافرناء تعشّينا على أنغام المندلين» ولأول مرة أشرب 
قدحًا من النبيذ» طارت بي نشوةٌ لم أعهدها في حياتي من قبلُء الخطوة الأولى المخاتلة 
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الساحرة في حياتنا بادرّتنا بالنشوة الهازجة» انطلق الضحك من حناجرنا بلا سبب بين 
يدي فرحة الحياة المتدفقة. أزَكَجُنا من حولنا من السكيرة القارحين» ولأول مرة أيضًا 
تتحكة الذري إياه وانفى كل مع ادر اذ مسكوودة :ودوك هرك ووففية قبل أن أخلق 
الباب ورائي» وقفثُ مذهولًا وقد هرب قلبي في أعماقي. انغمّست في برميل من الثلج. 
ورمّت تجِمّدي بنظرة شرسة؛ وقالت: «لست ممرضة يا أنت.» ونا خرجتٌ إلى الهواء الطلق 
المعيّق بالبخور هاجت معدتي وماجت وقذفت بما فيها. وحدّس أحدهم أن المرة الأولى لا 
تنجى من عواقبّ سيئة» ولكن الثانية لم تكن أفضل. قلت لا حظ مع الخمر ولا مع أولتك 
النسوة» أين النار التي تستعر في حضرة ملك؟ ويئس علي يوسف منيء فقال لي: معدتك 
تاحمل وكدلك عزيزنكا 

وآمنث بأنه لا أمل لي إلا في الحلال والزواج» حقا إنه أملّ متواضع ولكن تحقيقه 
يسيرء الوظيفة والزواج» أي طموح آخر سرعان ما يتلاثى؛ كالحلم الذي يُنسى عقب 
الاستيقاظ. الأصدقاء يحلّمون يوالم أخرى؛ الزعامة أو القيادة أو التفوق في المهنة» منهم 
ايكتا من يتوق إل الأحزاب ويحلسدوة إل الوغفاء آما أكا فلع أحازن اعتاي#وظيفة تود 
الرزق وزوجةٌ صالحة وأبوة» وفي خِضّم العراك السياسي يقول لي أبي: نحن الموظّفين 
وال الحاكة. 

فأنقل إليه ما يقرع أذني عن إخلاص زعماء وتهاون زعماءء فيقول: كلهم خنازير 
يتناطحون في سبيل الحكم, وإنه لمجنون الذي يخسر حياته أى مستقبله في معركة زائفة! 

حديثه المفضّل يدور دائمًا عن الوظيفة والموظّفين والكادرء سواء في المقهى أم في 
البيت. وأنا أجتهد وأذاكر وأنجح ولكن دون إفراط؛ لا أعذب نفسي بالتفوّق وبلوغ المراكز 
المتقدمة, وأقراً وألعب وأحب. وكل صديق شهد لحبيبتي بالجمال والاستقامة» وحبها 
يزداد مع الأيام قوةّ وعمقّاء أحوم حولها كالمجنون بحب راسخ ورغبةٍ جنونية» وتقطّب 
في بعض المواقف وتهمس: إذا تماديت فضحتنا! 

فأهمس متشكيًا: إني أتعذَّب حتى الموت. 

فتقول برجاء: لا يعجبني اندفاعك أحياناء الحب بطبعه مهذَّبء كن لي مثلما أنا لك. 

أفدت إل ضورتها فاحتفظث بها فوق قلبي: عشت أسشعد الأزمان ف بربهاب بها 
لكني عذّبني فيض الشبابء ويخلاف علي يوسف فشلت في ترويضه. إنه أحب الأصدقاء 
إليَّ نذاكر معّاء في بيته مرة وفي بيتي مرةء أقصر مني في القامة وأجمل مني في الوجه. 
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وأذكى فهو يشرح لي أحيانًا ما يغفمض علي ويفوقني في الاطلاع, والانتماء السياسي. يقول 
بحرارة: سأعيش حتى أرى حياة جديدة لا الك فيها ولا الإنجليز. 

ويُحدَّثني عن تياراتٍ جديدة كالإخوان والماركسيين ومصر الفتاة ولكنه لم يتَخلٌ عن 
الوفد. وأحب بننًا يهودية فترةً طويلة من العمر ولكنها اختفت في مطلع الحرب العظمى 
الثانية. ولم أعرف له قصة حُبٌّ أخرى فتومّمثٌ أنه يعيش بلا قلب. ودخلنا معًا كلية 
الحقوق فواصلنا المذاكرة المشتركة, وأقول لملك: لم تَيِقَ إلا أعوام معدودة» ثم نلتفت إلى 

هي الوحيدة الباقية مع أمها رغم أنها أجمل أخواتها. تقول: ليتني أكملت تعليمي! 

- الوظيفة تُّغريكِ أيضًا؟ 

- لم لا؟ 

- ولكني أريدك ست بيت. 

لا أجادل في حق الفتاة في التعليم والعمل ولكني أَُفضّل ست البيت؛ يحكم علي يوسف 
عي بأنني محافظً أكثر مما ينبغي؛ يقول: أنت مثل معدتك لا تتطلّع إلى الحياة الجديدة! 

فأقول: لا تّغالِء حسبي أن أصنع أضرة انفل كن ار 

ونخم وزا يدا" و الماح السايد الشوم لسرن طر ها الحلاة وق كنا رمال وال قل 
الدرجات التي تُؤْمل للوظائف الممتازة؛ أنا بسبب اجتهادي المعتدل؛ وعلي يوسف لنشاطه 
السياسي. وكان علي قريبًا للأستان جعفر برهام المحامي فألحقه بمكتبه» وداخ أبي حتى 
ألحقني بالإدارة العامة بوزارة المعارفء لولا أزمة فكرية وزينب لاعتّير رسالته في الحياة 
منتهية على أحسن وجه. على أي حالٍ سعد بيتنا على قَدْر ما يستطيع؛ وسّعِد أكثر بيت 
بهاء أفندي عثمان» بيت ملكء زيارتي لها بعد الوظيفة حفلّت بمعان جديدة» ودار الحديث 
فيها حول التدبير والمستقبل وتوارت المناجاة ورموز العشقء أقول كالمعتذر: الوظائف 
المعتازة نادرة هدًا اليوم. 

فتقول بمرح: مفهوم .. لا داعي للأسف! 

- ثمانية جنيهات فيها الكفاية. 

- وفوق الكفاية. 

- ولن يطول وقت الاستعداد بإذن الله. 

وتحني رأسها بالموافقة مُورّدة الخدّين بالابتهاج. وأطالغ قامتها الفارعة وهي تَقدَّم 
لي القهوة فتسري رجفة في أعصابي كالإعصارء وأتساءل: تُرى لى تُعلّن الخطوية آلا 
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أستحق مزيدًا من العطاء؟ وتساءل حمادة الطرطوشثي ساخرًا: ما إن فرغنا من النرد 
حتى همت في وديان بعيدة» فيم تفكر؟ 

ب كاف الحاوي الذي يعرض ألعابه أمام المقهى وسط حلقة من الصبيان» وأنظر 
بتقرّز إلى ثعبان حول عنقه. 

ويسألنى: أتّحبٌ الحُواة؟ 

000 

يقول متنهدًا: حفيدي مريض جدًا. 

- ربنا يأخذ بيده. 

- هل تذكُر بيت الشعر الذي يقول مطلعه وأولادنا مثل لا أدري ماذا؟ 

أتذكّر أننى قرأتّه. ولكنى لا أحفظ الشعر. 

اذا النوم أشي ها يفي يحفظة وان دن بها فاق افيد 

- وأنا مثلك. 

- أحيانًا أنسى بعض قواعد النحو الذي أنفقت عمري في تدريسه! 

- نسأله الستر. 

- يقول ضاحكًا: أنت في حاجة إلى عروس مع الستر! 

اوتجفّت جذون قلبي بنغمة طاما تردّدث على أوتارها منذ الزمان الأول: وأحيل أبي 
إلى التقاعد في نفس العام الذي التحقث فيه بخدمة الحكومة» قرأث في وجهه النحيل حَيرة 
باهتة يداريها بابتسامة فاترة وما يشبه الحياءء فقلتٌ لنفسي أبي حزين؛ وأصَر على ألا يُغيّر 
نظامه اليومي» ينام عند منتصف الليلء يستيقظ مبكرًاء يَغاذن البيت ف الكامنة حديدلا من 
السايعة - يعود ظهرًا من مقهى الدواوين بدلا من الوزارة» يتغدّى» ينام؛ يمضي مرةً أخرى 
إلى المقهى» لكنه حزين. قرَّرتٌ أن فرع عنه وأدخل إلى قلبه البهجة» هو أبي وصديقي ولا 
حياء بيننا في الحق» سأقول له يدُك على يدي لنذهب معًا إلى بيت بهاء أفندي عثمان لنخطب 
ملك» هو يومي الموعود ويومك الموعود أيضًاء لا جدوى من انتظار زواج فكرية وزينب ولو 
انتظرتّ إلى آخر الدهر. ولكنه مات فجأة» بلا مرض ودون رم في الصباح الباكر وهو 
يحتسي القهوة عقب الإفطارء إنه القلب كما قرّر الطبيب فيما بعدٌ. اشتعل البيت صوانًا 
ولطماء بكيث مع النساء كالنساءء أحببتّه حبًا لا يضاهيه حبي لأحدء وتحدّاني موته وأنا 
في سنَّ يتعدّر عليها الاقتناع بالموت. جاءت أيام بعد ذلك بأعوام وأعوام كنثُ أحزن لأنني 
لا أحزن» ويقول لي علي يوسف معزيًا: القلب أرحم موتة للميت وأقسى موتة على ذويه! 
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وضرب بي مثلًّا بأبيه. ما تصوّرتٌ أنني سأعرف العزاء أبدًا. وبررّت لي من الغيب 
حقيقةٌ جديدة رغم أنها كانت تعيش معي طوال الوقت؛ فلم أدرك مدى فقرنا إلا بعد 
وفاة أبي. عشت دهرًا في نعيم من الآمال الكاذبة, أذهلني أن أبي لم يُخلّف ثروةً من 
أي نوع كانء» سوى أربعين جنيهًا عهد بها إلى أمي هي تكاليف جنازته ودفنه. إذن 
ماسر الجمتودة الكن. ست فنها مكنا ؟ :"الشالة يكل مساك أن اليك عالت حطموية 
بأزمة عالمية مررثٌ ا الصبحت دون اكترات» وتمدد أسنحاب"الركياك الثايتة بدخل 
ثابت أصبح محور الحياة الاقتصادية على تفاهته. السلع رخيصة ولا تجد من يفيل 
عليها إلا الموظّفون, بفضل ذلك أكلنا وشربنا ولبسنا وركبثنا الخُيلاء ونحن نمرح في 
القاهرة. وبنشوب الحرب مضى كل شيء يتغيّر؛ جاء الرواج» ومضت الأسعار ترتفع درجة 
بعد درجة, واسترد الاك أنفاسهمء وانتفخت جيوب فئاتٍ ممن عُرفوا بأغنياء الحربء 
وتكوْمت الدذنا للموظّفين الذين تراءى لهم المستقبل طريقًا مسدودة. وهكذا وجّد الفتى 
الدلّل نفسه رب أسرة بلا أسرة مسئولا عن أم وأخدّين مزمنتينء لهم معاش ضئيل يفي 
بالكاد بكسائهن المتواضع؛ وله مرتب تضعف قيمته الشرائية يومًا بعد يوم كيف يمكن 
أن أتحدَّثْ عن موضوع خطوبتي؟ ومتى أستطيع أن أتزوّج؟ وتم أول لقاء بيننا في بيتها 
بعد أربعين أبيء أنذر جوّه بالإحباط والمتاعب» ما زال الحزن يصهرني فاحترمتٌ حزنيء 
لكنني لم أَرَها كسيفة البال كما أراها الآنز أقول بوجوم: كانت صدمة في ألا يخلّف أبي 
شيئا! 

تساءل بروؤع راكد والعاش؟ 

- المعاش! أي معاش يا ملك؟ 

تمتمّت: يبدى الأمر كالاغتيال. 

جهو اقتيال هفا. 

- هل لديكَ فكرة عن المستقبل؟ 

- ما زلت أفكّر وأفكّرء يلزمني وقتٌ آخر. 

تأجّحّت أشواقي إليها لحد الاشتعال رغم الحزن الثقيلء أم الحزن أمدَّها بوّقودٍ 
جهنمي؟ حتى الاغتصاب تَمنَينّهُ ضمن خواطرّ دموية مجنونة. افتّرقنا على أسوأ حالٍ 

من القلق» كيف .ومتى أتزوج؟ .هذا :هو السؤال الملح المطارد القهار: زملاثي في الؤزارة 
- جميعهم متزوّجون - يعجبون لامتناعي عن الزواج. كثيرون على أتم استعداب لتقديم 
عرائس. لن يكلفك ذلك مالا يُذكرء ولكنكم جيل متمرّد يُفضْل الحرام. أسمع وأتألم 
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وأهنمة: يا للعدة! ما 'قذرث أبذا أن الحياة تكن 1 هذا اللأذق: ويوها دل أمى حجر 
وتجلس إلى جانبي على الكنبة في جلباب الحداد. نظّرت بين قدمّيها وقالت: أرجو ألا أكون 
أخطأت يا ل + 

قلت غير متوفّع أي خبر: خير؟! 

- ما باليد حيلة. 

ثم مواصلةٌ بعد صمت: أم ملك زارتني صباح اليوم» إنها صديقة عمريء ولها الحق 
كل الحق في أن تطمئن على ابنتهاء اقتّرحّت علي إعلان الخطوبة. سألتني عن المستقبل. 
فلك لها أنت حيييكي نولا تر بيدذاة وملك' اييقي بولق انمد الخلية كيرا نمدها هالا واريًا 
وقرابة» ولكن إليكِ حالنا وما أنتِ بالغريبة. 

وفصَّلتٌ لها الأمر تفصيلًاء ثم قلت: ماذا تكون حالنا لو تخلى عنا؟ 

- والعمل؟ 

- العين بصيرة واليد قصيرة. 

- ألا يمكن أن نعلن الخطوية إسكانًا لكلام الأهل والناس؟ 

- المسألة هي متى يستطيع أن يفتح بيتّين؟ 

وقالت لي أمي بأسَى: افترقناء أنا آسفة وهي غاضبة: فهل أخطأتٌ يا ابني؟ 

وقعثٌ أسيرًا للغضب والاقتناع لا أجد منفدًا للهجوم أو العتاب. الحقائق عنيدة 
كالصخور الصلدة. لا أستطيع أن أقاتل إلا شبحًا اسمه سوء الحظ. رغم ذلك حنقتٌ 
عليها دون وجه حق. يا لها من أيام قرف ونكد! وبادرث بزيارة بيت حبيبتي. في بيت 
الوجد والورد طالقني الجفاء لأول مرة, ملك متجهّمة بلا إشراق ولا دلال» وتصدّرتٌ أمها 
المجلس وهي تتساءل في تهكّم مّر: هل استأذنت والدتّك قبل أن تحضّر؟ 

أخذت وتسرت فقالة الكم واتفعالها عنت أتصوى هذا الهتاء العادر, 

قلت بصوت منهزم: إنها ظروفٌ سيئة كما تعلمين. 

- الله لا يرضى بأن يُضْحّي شاب مثلك بحياته من أجل سوء حظ غيره؛ على كل 
إثسان أن يتغمل نصيبه من الخير والشر) كم ما ذني ابنتي؟ 

- دعيني أشرح لك. 

تافااكلنة مذ 38ل ييكني ارما جا بدينق دنا هي اسكفول الي وليهفيا 

فقلت محكا متها 08 دائمًا. 

- كلاء زيارتك لها معنّى لم يعُد في صالحها. 
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وقالت ملك مُحتجّة: ماما! 

فصاحت بها: اسكتي أنت! 

عميثُ عما أمامي» غادرثُ الشقة مطرودًاء أترنّح تحت ضربات الإهانة واليأس 
والحزنء أتساءل في ذهول هل حقًا انتهى كل شيء؟ الحب والأمل؟ ملك والزواج؟ 
وردمّتني عاصفةٌ كراهية لكل شيء» خنقّتني الحقيقة البّتشعة وهي أنني تاكرب ا 
منكوبة» تبدََّى بيتنا مساء على مثل الحال التي كابدها يوم وفاة أبي؛ أمي وفكرية وزينب 
عن كنية ونيف فى الصبالة يحاقراك«المصنواءمن القهن واللخجل»والشعوى مالذديب تقول 
أمي: نحن حمل ثقيلء ولكن ما حيلتّنا أمام قدّرنا؟ 

وقالت فكرية وكانت أحنَّ عليّ من أمي: أودٌ المستحيل لإسعادكء ولكني عاجزة. 

وصمدّت زينب ولم تكن دونهما كريًا. غمغمت وأنا ماض إلى حجرتي: ليفعل الله ما 
يشاء. 

اليوم كلما نظرتٌ إلى الوراء لم أرَ إلا التفاهة والعقم والحرمان وأحلام اليقظة حول 
اتام والفطلء: والسحن الكية فق أذ خودة: وكلما انض يداد 3 الطترطوقي من قرو ةا 
أى كآبة قال بين المزاح والجد: اذهب إليهاء إنها وحيدة متلك! 00 

باتت تُثير رغبتي كالزمان الأول» وما أكثر ما عاشرتها في الخيال! ويقول حمادة 
أنشاد فى كان الزمات غير الذمات الويفوك إمرأة ب تصرماك خومة شاملة! 

ثم مواصلًا وهى يقهقه: أعني كالتنمية الشاملة! 

العجوز رائق ويمزح عليه اللعنة» بل يقول: أتريد الحقيقة؟ .. كان بوسعك أن 
تتزوجها. 

فحدّجِتّه بغضبء فقال: لى كنث مكانكَ لجهَّزْتٌ حجرتي ولى بالتقسيط وضممتٌ 
البقف له الأسرة: وليفعل القاما ينفناة: 

قلت بحدّة: هذه الأفكار لم تكن تَرِد على الخاطر في ذلك الزمان. 

- لا تغضبء أرى أنكَ سلّمتَ للهزيمة دون مقاومة حقيقية. 

فقلثث بصرامة: من فضلك لا تحمّلنى مسكولية سوء حظى. 

وه حققم نوها جردو مط ولكقه اناف لما اكه ور ما كاتها العرامية كويد 
عليه؛ فكرية وزينب في مشادةء فكرية وأمها في شجارء زينب وأمها في نقار. تقول فكرية: 
لى تعلّمنا وتوظّفنا لتغيّر حالناء الله يسامحكم. 

فتصيح أمي: زمان المرحوم غير هذا الزمان» دعوه يرقد بسلام. 
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فتقول زينب: ليتني أملك الشجاعة لأعمل خادمة. 

فتهتف أمي: ربنا يريحني بالموت! 

آه يا بيت النكد والكآية! أما من نهاية لهذه الاتهامات المتبادلة؟ أما معى فكن يقدمن 
خير ما تنطوي عليه مشاعرهن من رقة وحبء أنا رب البيت وضحيته؛ وبِقَدْر ما أسخط 
عليهن أعطف وأحزنء كم كانت أمى رية بيت ممتازة» وكم كانت سعيدة في علاقتها مع 
أبي» ولكنها لم تتصوّر تلك النهاية الكآبية لأسسرتهاء تساءلتُ مرةٌ بضيق: لماذا لا يخلى 
بيتنا من عنف؟ 

فقالت أمي: كيف تستخرج العسل من الخل؟ .. أنت نفسك .. 

فقاطعتها متحفرًا: أنا نفسي! 

- الحق أني أتمنَّى الزواج لهما من أجلكَ أنت. 

تا دلت سبحت تمل لو سا تمدو جما اح وا ا 5ه 

فتنهّدتْ ولاذت بالصمتء فقلت بحدة: وأناء ما ذنبي؟ 

فقالت بعصبية: اذهب وتزوج واتركنا لمصيرنا. 

فصحث بحدَّة: حتى هذا لا أستطيعه. 

بيت النكد الذي أزداد مع الأيام مقنًا له؛ نفس الوجوهء نفس الأسى؛ نفس الحرمان؛ 
أليس لهذه الحياة من نهاية؟ فكرية عنيفة» وزينب أنانية, لا يبرحان البيتَ كرمًا في العالم 
ولخلو صوانهما من أي ملابسٌ لائقة» والحرب تشتّد والأسعار تتصاعد والقلق يتجمّع. 
أقول لأمي: مأساتنا الأصلية أصبحّت ترقاء علينا أن ننضبط في الإنفاق لأقصى حد. 

- إني أبذل كل ما في وسعي. 

دام ممت أنى ليقي الحميقة ل ؟ 

هيت اللدفاع كعادتها قاظة: لوايكن في :وشغه أن يفعل حيرا هما فعل: 

- أنفق عن سَعَّةء وبالغ في تدليلي فأَفسّد عي حياتي! 

- أتلومّه لأنه أحبّكَ أكثر من أي شيء في الدنيا؟ 

- ألم يكن من الأصوب أن يوفّر نقودًا لزواج ابنتّيه؟ 

- كان في نيته أن يستبدل جزءًا من معاشه كلما احتاج إلى تجهيز واحدة. 

وذات يوم استدعاني رئيسي لمكالمةٍ تليفونية» وجاءني صوتٌ خفق له قلبي بعنف. 
ملك حبيبتي دون غيرهاء وسمّت لي موعدًا عند الأصيل بشارع السرايات. التقينا وليس 
في قلبي نبضة أملٍ واحدة؛ بعد عام فراق معذب طويل حزينء ها هو من جديد الوجه 
الجميل والجسم المترع بالجاذبية. وفي شيء من الارتباك والحياء قالت: نيستّني طبعًا! 
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فسرناء وأنا أقول: لم تخطّر لي هذه النهاية ببال. 

- وأنا كلما تقدَّم لي رجل رفّضته. ولكن كيف لي بالصمود أمام العواصف؟ 

- أنا خجلان يا ملك. 

ألا تُوجد بارقة تحسّن؟ 

- من سيّئ إلى أسواً! 

فسكتت بائسة» وقالت: لا يصح أن أخدعك. 

وتقدّمنا صامتين كأننا نشيع مينًا حتى شارفنا ميدان المستشفى الفرنسي فتمتمّت: 
بوسعي أن أفعل ما تُشير به علي. 

فقلث في استسلام نهائي: لا أشير عليك بشيء. حسبي شعوري بالإثم على ما ضيّعتُ 
من عدرك ٠‏ 5 2 

وكان المساء يهبط بثقله في كثافة مركّزة لا تخففها المصابيح الملونة بالأزرق تنفيدًا 
لتعاليم الدفاع الجوي. وكان علينا أن نفترق قبل أن نصل إلى شارع العباسية؛ الفراق 
النهائي الذي يجرف معه كل شيء. وقفناء سألتها بصوت غريب: هل أستحق في نظرك 
أي لوم يا ملك؟ 

3 رأسها دون أن تنيسء تلاقت يداناء وآخر ما قلت كان: سأدعو لك دائمًا 
بالسعادة. 

وذهبّت وبصري منغرز فيهاء ما فعل اللقاء إلا أن جدَّد الأحزان» ونكأ الجرح. 
وتضاّف سخطي على كل شيء حتى إنني صرثٌ من قراء صحف المعارضة بلا أدنى 
اهتمام حقيقي بالسياسة. وقلت لعلي يوسف: خبّرني يا خبيرء أمامي عزوبة أبدية» فما 
العمل مع المشكلة الجنسية؟ 

فضحك عاليًا ونحن نتجوّل في حديقة الأزبكية» وقال: جرب من جديد. 

فقلتٌ يائسًا: لا أطيق المحترفات ولا الخمر! 

فإذا به يقول: لم يّبِقَ لك إلا أم عبده! 

هتفت بذهول: أم عبده؟! 

قال ببساطة: تربّت عندكم؛ منكسرة» وفيها رمقء لم لا؟ 

- إنها تكبرني بعشر سنوات. 

- لم أقترح عليك الزواج منها يا أستاذ! 

ليس في الكون بقعة محطمة بالعفونة وعامرة بأحلام اليقظة مثل العمارة البالية 
بشارع أبى خودة ومقهى النجاح بميدان الجيش. ماذا بقي لمتقاعدٍ وحيد؟! لى تهيّأت لي 
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وفرة في المال لقمث بسياحة داخل القطر تغطيه من شرقه إلى غربه ومن شماله إلى جنويه. 
ولى غمَرتّني ثروة مباغتة لقريب تركها لي في البرازيل مثلًا لشرّقتُ في الأرض ولغرَّبتُ 
بلاتحسان: ولتزو حت" من كقاة حسداء :دون مبالاة: بالعواقب ما أبن الكعلف ومسا ماعل 
حين تقيمينَ يا ملك على مبعدة أمتار مني ولا أحرّك نحوك ساكنًا. نحن سلالة ذكريات 
واحدة. وفريسة شيخوخة واحدة» وقلي يحدّثني بأنكِ ما زلت امرأة! وقال لي حمادة 
الطرطوشي بسرور: ابني 7 إلى درجة مدير عام. 

فيْحائة وقلت#القيوة والسدرون عل بابك هذا اكساة. 

فقال بحزم: عل القهوة فقط! 

- هل ما زلتَ تُعاشر حرمكَ جنسيًا؟ 

فضحك الرجلء وقال: سوال بارد. 

ت معنازة ولكنة يهقدن؛ 

فقال باقتضاب: عندما أشاء. 

ثم مواصلًا: كثيرًا ما تُوجد القدرة غير مصحوية بالرغبة. 

ثم قال برثاء: كيف فاتك الزواج؟ ما عرفث رجلا له مثل حنينك إلى الزواج. 

فقلت جدرارة: مانولك سكل | مرق نض لحان التفيو وكلها ارضي مركي نيح 
ارقم الله درون 

- يا للخسارةء وأم عبده رحلّت قبل الأوان! 

- بل بعد الأوان» ويعد أن استحالت رجلَه! 

- قسمتك. ماذا يُقعدك عن مقايلة ملك؟ 

وراح علي يوسف يلاحقني بنظراته مستطلعًاء إني أعرف ما يريد أن يسأل عنه 
وأتجاهله. حتى سألني ونحن جالسان في مقهى الانشراح القديم الذي محله اليوم معرض 
للأثاث: ما أخبار أم عد 

ضحكتثٌ وقلت: مغامرة غريبة ولكنها كُلَلتَ بالنجاح. 

فتساءل بشغف: كيف؟ 

- مانا أقول؟ إنها عشرة عمى غرفثها مقذ الطقولة كأتما هى قطعة من أكاث الديت: 
وازدادت العلاقة احترامًا بعد أن خلفتٌ أبي ولعلها دُهفّت كثيرًا عندما آنست مني تغييرا 
في النظر والكلام» ومثل هذه الأمور لا يغيب مغزاها إلا عن المعتوهين؛ وهي امرأة طيبة 
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ولكنها لحسن الحظ ليست معتوهة؛ لما مددثُ يدي ذُهلّتء تراجعتء وتلاحقّت أنفاسها 
في اضطراب واضح. الآن كل شيء يمضي على أحسن وجه؛ء ولكن في حذر شديد. 

- تخاف الفضيحة؟ 

- طبعًا. 

- لقد حرموك من الزواج؛ فهل يُردن إعدامك أيضًا؟ 

حل إن الاريه رالجماء دن اشر 

د المزهل ازتاكة أعصابت 9 ' 

00 

- ادع لىي. 

فقلتٌ ضاحدًا: لا عدمتَكَ من قَوَّادِ كريم! 

نعمء لقد حظيتٌ بالراحة ولكن تضاعف شعوري بالقرف والعقم والتفاهة» وتساءلتث: 
ثّرى هل يحق لنا أن نحسد الأمم المشتبكة في الحرب؟ اعتدنا سماع الأهوال وصفارات 
الإنذانوؤقية تكنو الفلمافو :وأ مانا تقلت الحطوظ وانعيار الكيابرة #وكدة الف بعل 
يوسف مرتَين؛ مرة في مقهى الانشراح؛ والأخرى في المخبأ قبيل الفجر. وقال لي ذات مساء: 
أريد أن أعرف رأيكَ بصراحة في أمر هام. 

فراءلت ول كر لل كنا سيم وله كي 

فسألّنى في شيء من الارتباك: ما العلاقة الآن بينك وبين ملك؟ 

اقتحافدوي الفاجأة» كرست ذقيقة كو أجيث بضرالعة :الا ؤلافة مل الإللاق: 

- إني لا أسأل عن العلاقات الرسمية ولكن عن قلبك؟ 

نامج نسي تمامًا. 

- آلا يُحزنك أن تتزوج اليوم أو غدًا؟ 

- بل أتمنى لها السعادة» ولعل زواجها يقتلع من قلبي رواسب الشعور بالذنب. 

- سوال آخر. 

فتساءلت مبتسمًا: أفندم؟ 

- ما رأيك لو أستأذنك في خطبتها لنفسي؟ 

فقلت ببساطة: ستجدني أول المهنثين. 

- أطالبك بالصراحة الح :لا تحني ديا من ناحيتك أو ناحيتي! 

- بالصراحة نطقت. 


4 


كنت صادقًاء مرت فوقي سحابة كآبة» لعل رياح الخيبة هي التي دفعَتّها ولكني لم 
أكابد حبًا أ غَيرةء وجثم فوق صدري أكثر من الأول شعو الإحباط واليأس. ويوم روي 
ذلك الموقف لعم حمادة الطرطوشي سألني: أكثظ. قوت كنا من تحن مل 

فأجبتّه بيقين: بكل تأكيد. 

- ألم تكن تختارها زوجةٌ لو سمحت الظروف؟ 

- بلى» ولكن لصلاحيتها لذلك. ‏ 

- إذن كانت وما تزال المرأة المفضلة؟ 

- وكان يمكن أن يقع اختياري على غيرها أيضًا! 

فضيّق عيتيهء وقال: أخبرتّني أنه كان يقيم معها في عمارة واحدة؟ 

- نعم. 

فقال بخبث: كان يحبها من قديم ورب الكعبة! 

فقلتٌ بصراحة: خطر ذلك ببالي أيضًا. 

ب إه ذغلب! 

قلت بحرارة: لم يخطئ في حقي قطء وظل لآخر يوم في حياته صديقي الأول. 

- وهل وُفّقا في الزواج؟ 

- كأحسن ما يكون التوفيق. 

وأضفتٌ من عندي: أنجب منها ولدّين نابهّين ولكنهما - مثل أبيهما - اندفعا في 
النشاط العام؛ وبخلاف الأب اندمجا في الإخوان» واضطرا إلى الهجرة إلى السعودية فتزوّجا 
وأقاما هناك بصفة نهائية» وأنا أعتقد أن ملك تعيش اليوم عيشةٌ ميسورة بفضلهما. 

- ومتى ترملّت؟ 

- منذ عشر سنوات تقريبًا مات صديقي في عز قوّته بالسرطان؛ عاش كريمًا نبيلًا 

حتى آخر يوم من حياته. 
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تلقت أسرتي خبر زواج ملك بوجوم» وتضاعف شعورهن بالذنب فازداد البيت كاية. 
وشَهدتٌ الزواج مع صديقي العريس وهِدَأتٌ ملك, كأنَّ ما كان لم يكن؛ وعجبتٌ للعواطف 
وخداعها العايث. ولأوهام الصبا وأحلام الشباب: وعُثاءة الواقع وصدقه ومرارته. وعلى 
أي حالٍ فعلي يوسف شخصٌ ممتازء ودخله من المحاماة يفوق دخلي من الوظيفة عشر 
مرات, وقد هيا الك حياةٌ ناعمة وربى ابدّيه أحسن تربية وتاه بتفوّقهما. أجل أزعجه 
نشاطهما السياسي لا لمخالفته لميوله الوفدية فحسبء ولكن للخطر المهدّد لأمنهما من 
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ناحية الحكومة. ولعله سعد بهجرتهما إلى السعودية ولكنه سرعان عه ديه الوق الذاكم 
لهما ونخاضة وأنه كان فتامن الايرة: وهيهاتٌ أن أنسى حربه القصيرة مع سرطان المثانة, 
ولا عذاب أيامه الأخيرة ولا رحيله الذي خلّف وراءه فراهًا في قلبي لا يُملا بحالٍ من 

الأحوال. ولم يكن لي من عزاءٍ تلك الأيام إلا في تقدِّمي في الوزارة وعلاقتي السرية بأم عبده. 
وسلمة"بالواقع لتقب فق انسوة كلاق تدر تراك الامضياب :متكمات بالسفط كانون الوم 
الحن لاون الوغل روما ق الغلا والتناقضات وسو الكال: عقن قياج الكورة ساءت 
عه أمي وتدّهورّت الحالة النفسية لأختي زينب فدهمّتني مصروفات جديدة للعلاج 


- 


والدواء. واعتدثٌ العزوبة ولازمّتني تَطّلعاتي القديمة نحو الزواج والإنجاب كحُلم حزين 
ذأكم لا ييل إلى :كمايق روهدت أشاءل فى كبزق: فض كقاءزن الشكلدن سن هنذا الكهيف 
المليء بالتقايات؟:وريما أحزتّني وسرني معًا استباقهن إلى خدمتي وتوفير الراحة ليء 
لسيق هده الزاحة «العفثة هن ها أنضده إخهق تكثلفك «السدون ‏ والعمر. تتطلق ساكنا. 
وكانت أم عبده أولى الراحلات: أما أمي وفكرية 5 فلم يرحلن إلا في آخر عام لي في 
الخدمة؛ سبقت أمي في قمة الشيخوخة؛ وتبعَثُها بعد أشهر فكرية في السبعينء ثم زينب 
في الثامنة والستين. وكل جنازة كنّقَتني الشيء الفلاني حتى اضطّررتٌ إلى الاقتراض؛ ثم 
وجدت نفسي وحيدًا في الستين في عالم جُن جنونه وانقليّت موازينه وأصبحّت الليمونة فيه 
بعشرة قروش. ويقول لي حمادة الطرطوشي: لن أسمح لك بالاستسلام لليأس» إن يكن 
مسكنك كريهًا فْثَمَّةَ آلاف من سكان المدافن يحسدونكء بيدك أيضًا أن تعمل في شركة 
استثمار وتّحسّن مرتبكء وتُوجد سيدة وحيدة مثلك فلم لا تزورها؟ 

ويقول الرجل أيضًا وهو يضحك: صحتك والحمد لله ممتازة» وخواطرك الجنسية 

تبشر بكل خير. 

وقلثُ له ذات مساء: قرَّرتُ التحدي والقيام بالمغامرة. 

فهِنَآّني العجوز على شجاعتي. وضاعً أكمّرُ يومي الثاني في الاستعداد للمساء؛ حلقت 
شعر رأسي وذقنى,» ؛ أسلمت جسدي للدش طويلًا. ارتديث أحسن ما عندي من بنطلونات 
وقمصانء انتظرثٌ المساء طلبًا للستر ثم عبرت الشارع العمومي للضفة الشرقية: خطّر لي 
علي يوسفء قلت إنه لم يخُنَي ولا أخونه. وقلتٌ أيضًا لنفسي إنه لعانٌ أن يرتبك شخصٌ 
في مثل سني. وقفتٌ أمام باب الشقة في الدور الثالث في ظلام تام ضغطتٌ على الجرس. 
سحعت أكذانا انيه ودفقة الشراعة؛ وتساءل الصوت القديم: من؟ 

أضاءت المصابيح في أعلى الباب فتجلّى وجهيء لم تُصدّق عينيهاء هتقت: أنت 


فتحّت الباب» وضح تلعثّم حالهاء أشارت إلى حجرة إلى يمين الداخل هامسة: تفضّل. 

ذهبثٌ وبقيت بمفردي واققاء الجى خانق» فتحث نافذةً تُطل على الشارع؛ نفس 
حجرة الاستقبال القديمة ولكن الأثاث جديدٌ وعصري. هل أندم على هذه الخطوة؟ لعلها 
الآن تغيّر ملابس البيت» لم أَرّها من قريب منذ زمن طويل طويل. وقعٌ الأقدام من جديد: 
رجعّت مطوّقة الرأس بمنديل أبيضء في فستان صيفي آبني لكنه محتشم؛ لا يكشف إلا 
عن ساعديها وأسقل ساقيها: تناءلت :وف وامفة: تشري: قهوة؟ د,تعتدىي غصير يزتقال 
١ 6‏ 

- لا داعى للكلفة والتعب. 

ذهبّت. بَقِيَت صورتها؛ امتلاً الوجه أكثر من الماضي ولكنه متماسك ولا أَثّر للتجاعيد 
فيه. حلت الرزانة محل ماء الشبابء ولكنه وجِه مقبولء ثُرى هل شاب شعرها؟ أما 
الجسم فقد امتلاً بينه وبين البدانة خيطٌ لا بأس» وهو داخل الفستان مثير؛ إي والله 
مثيرء انهالت علي أحلامي الجنسية كالشلالء آه لو أضمّها إلى صدري ونتذاوب كما فعلنا 
كثيرًا في الماضي المليح» ولكن حذار فأنتَ لا تدري شيئًا عما يعتلج في باطنهاء ريما أقامت 
واستقرّت في وادي الأمومة والطهرء تمالَكْ نفسك وتجدَّب الخطأ. رجعّت بصينية فضية 
صغيرة عليها قارورة» ووضعَتّها فوق خوان من الخشب المطكّم بالصدفء ونقلته أمام 
مقعديء قلت لها: أتعبتك» اجلسي وارتاهي> 

جلسّت على فوتيه في الجناح المواجه لي» وفي تلك اللحظة انتبهثٌ إلى صورة الزفاف 
المقبّتة في الجدار فوقهاء وعلى جانبَيها صورتان, الأولى لعلي يوسف والأخرى لابنيها في زي 
العرب. هبّت على عواطفي دفقة باردة وازدادت مهمّتي عسرًا. 

دا خطوة غريزة: تذكرت أخَيرًا أملكن! 

فقلث بأسف: هي الحياة كما تعلمينء ولكنني قلت إنه غير معقول أن نكون في حي 
واحد ونعيش كالغرباء! ْ ْ 

- أهلًا بك» هل ما زلتٌ تعمل في الوزارة؟ 

- تقاعدثٌ منذ أيام أى منذ ساعات! 

- ربنا يطول عمركء آلا يُوجد من يخدمك؟ 

قلت ضاحدكًا: أعيش وحيدًا مع الجدران القديمة. 

- وأنا مثلكء لولا امرأة بنت حلال؛ تزورني مرةً كل أسبوع؛ أمينة وماهرة. 

- يُخيّل إليّ أنك لا تغادرين البيت أبدًا؟ 


ات المسااع 
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- لا أخرج إلا كل حين ومين ولأسباب قهرية. 

الويعةة افاسرة الو لقو والضد يق دل لكنيا ادي هذا 

فقالت بتسليم: عندي التليفزيون وجارة أو جارتان. 

- هذا لا يكفى. 

- أفضل من عدأ 

حا وكيف يالب 

- عالء استقرا هناك إلى الأبده أصبح لي أحفاد.» هي قسمتي على أي حال. 

نطقت بها بأنَى واضح فسأَلتّها: ألم تسافري إليهما؟ 

- مرة» وأدَّيتُْ العمرة. 

قلت وقلبي يمعن في تراججُعه: مبارك يا حاجة. 

جهووااك 

ثم مواصلة: إن عزمتٌ يومًا فستجدهما في انتظارك. 

- كل شيء بمشيثة الله وكيف صحتك؟ 

- كيف صحتك أنت؟ 

- على أحسن ما يكونء والحمد لله. 

- وأنا كذلك؛ ولكني ركَّبتْ طاقم أسنان. 

- هذا مفيد للصحة في ذاته. 

- نسأل الله حسن الختام. 

فقلتث بحماس: أمامكِ عمرٌ مديد بإذن الله وإني سعيد برؤيتك. 

جنوآنا كذالة ولي ند كنت امف اله قكو ين وعدي 

- أنتِ أيضًا وحيدة. ' 

فقالت بمودة: أعنى أنه كان يجب أن تكون لك زوجة وأولاد. 

فق نا لت بده ولخت » 

وأمسكناء ريما لنسترد أنفاسناء أفرغتٌ بقية القارورة في جوفي وغرقث في العرق. 
فارقٌ كبير بين الحقيقة والخيالء تصوّرتٌ أنني سأوجه الحوار إلى الهدف دون صعوية: 
وألدى شاتب. إل جانيها مكفلة بأشواق العو وآنهنوافه وأنه وهدا :متاخ الحلسة يتضيح 
بالجدية ولاب والسوية 'مصوتة لا مع يقرع شرارة هيك وهنا الصو الطلة علينا 
تشاركنا الاجتماع وتصّد عنه النزق بل وتُغرقه في الحزنء ترى فيم تفكّر؟! ألم ترد على 
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خاطرها ولو صورة فاتنة واحدة من الماضي الجميل؟ هل تُهيمن على خواطرها كما تُهيمن 
على سلوكها؟ .. أودٌُ أن تُطالِعني العينان بلمحة تذكٌّرء أى مداعبة» أو حياءٍ عابر أو ظل 
ابتسامة تتعدّد التفسيرات لهاء لكني لا أرى إلا نظرة رزينة» نظرة قريبة لقريبٍ تلاقيا في 
تتمخاوكة لشو حك نت نودت ينابيعها؟ على أي حال لن أغادر الشقة بجعبة 
خاوية إلا من الفشلء ولن أسمح للجبن بأن يُحمّلني الندم إلى آكن اليقية :من العضن. 
قذفتُ إلى الماء متسائلًا: هل يضايقك أن نخفّف من وحدتنا بالزيارة من حين لآخر؟ 

فقالت بهدوء: أهل بك. 

كشع كردن واضمة ولك 

أدركثٌُ ما تُضمرء فقلت: نحن أقاربء ولنا من عمرنا ما يصّد عنا الكلام. 

فلاذت بالصمتء فقلت يائسًا: إذن لا توافقين على الزيارة! 

قالت بسرعة: لم أقل هذا. 

- لعلك توصين بالانضباط؟ 

- هذا ما يجِدُر بنا أن نفكّر فيه. 

- أودٌ أن أعرف رأيك بكل صراحة. 

- لى عندي رأيّ آخر لضارهتك نه 

فقلث بحرارة: أنا في أشد الحاجة إلى الزيارة. وحدتي لا تُطاق؛ وليس لي غيرك كما 
تعلمين» وطالما فكّرتُ في ذلك ومنذ زمن طويل. 

لعلها ابتسمّت» ولكن وجهها تورّد يقيئًاء وهمسّت: أنا فاهمة ومُجرّية. 

فقلت بشجاعة متصاعدة: إذن فكلانا في حاجة إليها! 

فضحكت وآثرت الصمتء وشعرث بأننا انتقلنا من عصر إلى عصرء فقلت: الوحدة 
مرةء والحياة مرة, أتطلّع إلى شيء جديدء أنت جدَّدتٍ أثاتك. 

- شقتي تجدَّدتٌ تمامّاء المرحوم ترك لي مبلعًا لا بأس بهء وحيد أهداني حجرة نوم 
حزينة»توتكن حجرة الاسكفبال: واشاويث أنا حهرة سهرة: ١‏ 

- والغلاء؟ 

- المعاش لا يُجدي» ولكن وحيد وبكر يمدَّانني بما أحتاج إليه» ماذا تفعل أنت؟ 

- يدي دائمًا على قلبيء ولا أحد يهتم بالمتقاعدين» ولكن أفكّر في بدء حياةٍ جديدة! 


- بعد التقاعد؟ 
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صباح الورد 


- صحّتي على ما يرام» ولديّ مهارة في اللغة الإنجليزية وخبرة في الأعمال الإدارية, 
وسوف أجرّبٍ حظي في إحدى شركات الاستثمار. 

- مرتّباتهم كبيرة. 

- وأملي كبيرٌ جدًا. 

حدفكرة حميلة 

- يسرني أنك تُشْجّعينني. 

ورجعنا إلى الصمت فرأيت من المناسب إنهاء الزياية اقلت آن لي أن أذهب 

وكالعادة دعَتني للبقاء مجاملة ولكتّني وقفت ومددثث يدي للمصافحة. . تمشيت في 
الهواء الساكن متلهًا على نسمة من نسائم الصيف. إذا كان الخيال لم يتحقق فإنه أيضًا 
لم يتلاشّ. ومضيتٌ إلى مقهى النجاح بروح جديدة» ولما رآني حمادة الطرطوشي مقبلًا 
ابتسمّت أساريره وقال: رجعتٌ إلى شبابكء لم أرّك كاليوم أبدًا. 

يُجعلت أعيل حمل مشمعة ما ادان يمت وبيدها واحدا بف :ذلك سحاد 
الرجل قاكلًا: أنا متفائل» وأنت؟ 

فتفكّرت قليلًه يلاه ثم قلث: بنسية ./6٠١‏ 

- لاء أكثر من ذلك. 

حمًّا؟ 

- كان بوسعها أن تجعل من الزيارة الأولى والأخيرة. 

- لا شك في ذلك. 

- ولا أظن أنه غاب عنها مقصدك. 

- أتمنى ذلك. 

عقي 1ن الروك بالقنا ء تمده ولعو ون بعتا هد سالفة؟ 

تقل جكمامنة أوكد لله أحها ما نز الى كدان 

فقال الرجل وهو يضحك: على سبيل الحيطة لا تتمادّ في التفاؤل: المظهر في مثل 
سنها غير المخبر» قد يبدى الجسم مغريًا داخل الفستان» ولكن إذا عُرّي تجلَّت به ثغرات 
وحفر مثل شوارع هذه الأيام؛ لذلك أنصحك إذا وُفْقتَ إلى ما تريد أن تمارس حبك في 
الظلام! 

ولم أتمالك من الضحك طويلًاء ثم قلت له: المهم أن أوفّق أولًا. 
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جديدة. وعلق 
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لدى عودتي إلى شة شقتي أطبقت عل الكآبة. تضاعفت كراهيتي لها وتمذيثُ لها النار. 
باتت الرغبة في التغيير قوةً قاهرة لا تُقاوم» وفّرت متعتي بالمقهى والتليفزيون في الأيام 
التالية. الزيارة هي الأمل الباقي الوحيدء تكرارها بعد أسبوع قليل» بعد شهر غير محتملء 
فلكن يعن أسبوعين.. في أقناء ذلك غرفت أن شركة بجنرال إليكتزيك في حاجة إلى وظيفة 
في فرع منها يقوم بمشروع لبناء محطة مياهء مشروع مؤقت مدته ثلاثة أعوام ولكن 
المرتب 5٠٠‏ ج.م, غير بدل الانتقال» وتقدّمتُ للامتحان. وقع الاختيار على فتاة ولكن المدير 
عرض علي وظيفة في العلاقات العامة بثلاثمائة جنيه» قبلتُ وأنا في منتهى السعادة. لم 
أتمكن في نطاق دخلي الجديد من الانتقال إلى حي جديد ولكن الغذاء والكساء سيقفزان 
قفزةٌ خيالية. وانتظرث أسبوعين ثم مضيت في ميعاد الستر إلى بيت حبيبتيء الصبر نقدء 
والشوق تأجّجٍ واشتعلء والعزيمة صمَّمتْ. أقنعث نفسي بأن الشيخ لا يجوز أن يتلعتّم 
كصبي أو يخجل كمراهق. ولما فتحّت لي حجرة الاستقبال رجوت أن نجلس في حجرة 
المعيشة» استزادةً من الألفة في الظاهر وهربًا من الصور في الحقيقة, وقلتُ لها بصدق: 
حياتي بفضلك أصبحّت مما أغبط عليه. 

فابتسمت قائلة: لا تبالغ. 

فقلث بارتياح: التحقت بشركة جنرال إليكتريك. 

- مبارك. 

وحكيت لها عن المرتب وكل شيء وقلت: يمكنني الآن أن أحقق هدفي. 

وبدت أنها لم تفهم مقصدي فقالت: إن كنت تروم شقةٌ جديدة فأشك في تحقيق 
هدفك. 

فقلث بجرأة: هدفي أهم من الشقة! 

- حقًا؟! 

- إني أفكّر جادًا في الزواج. 

خيل إِليّ أنها أجهضّت دهشة بلباقة» وتمتمّت: الزواج! 

فقلث بثقة: إني على أتمّ ما يكون من الصحة. 

كابس سيق إرنياكة وعالكه رياني يدك عبج وفافية: 

ب وددث أن أعرف رأيك؟ 

- لم لاء مثلك يتزوجونء وأكبر منك أيضًا. 

- هذا ما قلثّه لنفسي. 
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فقالت بشيءٍ من المرح: دعني أبحث لك عن زوجة مناسبة. 

- ما الزوجة المناسية؟ 

- لعلها سيدةٌ عاقلة لا تقل عن الأربعين. 

- ستكوخ فلك الخال أرفلة أو:مطلقة: 

- وما المائع؟ 

- ولها أولاد» وريما في سن الحضانة. 

- لا بد من الرضا بالواقع المتاح. 

فركّزت بصري الثمل في عينّيها الحائرتين» وقلت: إني أعرف من أريد ولا حاجة إلى 


البحث. 


سىء. 


فتساءلّت وهي تغوص في الحصار: ماذا تعني؟ 
فقلث باستسلام وظراء ملك أنت الزوجة التي أريد. 
غدنك بضترها وقطنت ناو أن تكسن » » فرجعث أسأل في إلحاح: ما رأيك؟ 
- أهذا ما رجّعتَ من أجله؟ 
- أي نعم. 
- يا للفضيحة! 
- الفضيحة؟ 
- لا أدري ماذا أقول. 
- إنه مطلبٌ طبيعي ولا فضيحة فيه على الإطلاق. 
فقالت بصوتٍ متهدج: الزواج لا يمكن أن يخطر لي ببال. 
- دعيه يخطرء كان أعز أمانينا. 
فقالت وهي من الحياء في ضيق شديد: ذاك تاريخ مضى وانقضى ونسي. 
فقلت بحرارة: إنه يعيش معي الآن بكل قوة. 
- أنتّ لا تدرك معنى ما تقولء الوحدة أطاحت بالحكمة؛ وسيتمخض الحُلم عن لا 


- إنى أعرف ما أريد. 

ققالت بانفعال شديد: لا .. لن أسمح بفضيحة. 
- لماذا تردّدين هذه الكلمة القبيحة؟ 

- هي الحقيقة: أنتَ تتناسى أنني أم وجدّة. 


11 


فقلتُ بضراعة: الدهشة تعيش ساعةٌ واحدة, ثم يلوذ الإنسان بسعادته. 

فغضّت بصرها في أنَىء وهمسّت: لا تحرمني من سكينة القلب. 

خَيّل إليَ أنها انقليّت في نقاشها امرأةٌ لا أما أو جدة أو قريبة فحسب. 

انتفضتٌ قائمًا وخطوث نحوها لأجلس إلى جانبها كالزمان الأول» ولكنها وثيّت هاربة 
وهي تهتف يجفاء: لا تلمسني. 

كأننا ظعَيت 'لظينة: كمموث لحظات: فى غانة “مق الأنهيان.والباس: كم حمست وآنا 
أتحرك: أستودعك الله. 

لم أذهب إلى المقهىء لم أرجع إلى البيتء سرت طويلًا على غير هدّى» استرحث قليلًا 
في بعض مقاهي الأطرافء عُدتٌ إلى مقبرتي مع الفجر. في اليوم التالي» وأنا في طريقي 
المألوف إلى مقهى النجاح: رفعتٌ عيني إلى شرفة مسكنهاء وإذا بها تقف تقف فوق عتّبة الشرفة 
وكأنها تنظر نحوي. وبدافع الأدب والمجاملة أحنَيتٌ رأسي تحيةٌ فإذا بها تَلوّح بيدها 
مُحيّية. خفق القلب وتَسِمَّرتِ الكدمان هادا تكدي ا ترى؟ وفتحت مصراعي النافذة 
وتراجعت قليلًاء ثم لوّحَت بيدها مرةً أخرى ياختهة.: فسَّرتٌ الإشارة على هوايء وعبرتٌ 
الشارع نحو العمارة لو طربٌ غامر» لم 15 هذه المرة بانتظار المساء. 


/ا1 


